其實，父母與子女誰又能懂得誰的愛呢？我們有的都只是愛而已。

文|秦苗條

圖|網(wǎng)絡(luò)

1.

附近有個歲數(shù)挺大的老人，兒女也都孝順，但總喜歡騎著一輛三輪車漫山遍野地拾荒，家里人勸了他好多次，面子倒不要緊，最怕的是他一個老人家出意外。

老人脾氣倔了一輩子，怎么都不肯聽，氣急了，就紅著眼，抖抖索索地問：“你們是不是以為我老了就沒用了？怕我給你們丟人？”

兒女們只能解釋，可怎么解釋都沒用。

不聽話的小孩兒尚可打一頓了事，油鹽不進的父母，那就只能由著他們?nèi)ァ?/p>

后來，三輪車翻了，老人摔壞了腰。

兒女放下工作，輪流照顧他。

他嘆氣，有時候偷偷流眼淚，怪自己沒用，凈會給兒女添麻煩。

他的兒女嘴上不說，心里也是有怨氣的，對村里的老人說，吃喝都不少他，只求他平平安安健健康康地在家享福就好了。

老人們都笑：“他一輩子忙活慣了，閑不下來?！?/p>

兒女也無奈。

那時我只想，老人是出于對衰老的恐懼。

畢竟，誰都怕老。皮膚松弛，老年斑開始蔓延，視線變得模糊，記憶力下降，年輕力壯的身體忽然像是銹了的機器，怎么看，接受衰老都并非易事。

他如小兒般的任性，也不過是想向時間撒一個嬌，希望能夠給他一個能證明自己還行的機會。

不巧，時間高舉了手，狠狠給他了一巴掌。

病好后，老人腿腳不再靈活，再也沒有蹬著三輪車跑，他偶爾曬太陽，偶爾看電視，偶爾笑：“這個年紀，老老實實待在家里才是真的不給小孩兒添麻煩。”

2.

夏天，去找老中醫(yī)調(diào)理身體，遇到了外婆。

和外婆拉了會兒家常，我才問她哪里不舒服，她答，心跳快，呼吸不暢，睡眠也不好。

我又問誰送她來的。

她回我，你二姨。

說完之后，忽然就低下頭，像是個做錯事的孩子一樣，她埋怨自己：“老就老吧，偏偏還總出點毛病麻煩你二姨，我本來說不用來的，他們那么忙，還要為我的事情操心，可你二姨吵吵我了一頓，非要帶著我過來看看，我真覺得自己太不爭氣了。”

我鼻頭一酸，拍她的肩膀，告訴她，病了就是要看醫(yī)生，沒人會嫌家人麻煩的。

我從前總以為人的成長與衰老是對稱的，孩子慢慢長到盛年，再由盛年一點點折回到孩子。

可老人和孩子是不一樣的。

孩子生病會在父母的懷里肆無忌憚地哭鬧，用病痛換取更多的愛憐和疼惜，可老人，自己一個人忍著病痛，還用愧疚和自責煎熬著自己，生怕自己活成孩子的負擔。

3.

我媽這兩年開始給我爸他倆買保險。

其實，我倒是很同意買保險，可總不太明白，我媽怎么就被說動了心買上了保險。

有一天，她要我?guī)退龑~的時候，她忽然說：“等我們老了，掙不了錢了，剛好能用上養(yǎng)老保險，我和你爸以后就不用拖累你了?！?/p>

我愣住了。

我還沒有真正獨立，他們卻已經(jīng)開始想，以后會不會拖累我的問題了。

我說：“我是贊成買保險，但你們對我來說可不是拖累，你也把我想的太白眼狼了吧?！?/p>

她只笑。

我卻想哭了。

我贊成她買養(yǎng)老保險，是因為我以為她過了這么久終于愿意為自己多做考慮，可繞了這么一大圈，中心卻依舊是我。

4.

我們都是害怕衰老的。

小小春看著化了妝的陳小春一個勁兒搖著他的手哭著說，不要，不要，不要爸爸變老。

大概孩子們害怕衰老都源于害怕失去，我們不愿意告別，想賴在他們身邊，永遠做一個自私的孩子。究其根本，是為自己。

而父母害怕衰老，不過是自己盛年不在，不能幫助子女，反而變成他們肩頭的重包袱。

愛確實是有高下之分。

所幸，哪怕我們能給的愛只能是小小的，也是一顆真心里再珍貴不過的愛。

而愛，總會使人幸福。

老人的子女怕老人寂寞，給老人買了個手機，下了很多戲曲，教他怎么跟城里的孫子視頻通話。

我和外婆聊了一會兒，二姨就推門進來，給她買了很多好咬的小零食。

而我拿到人生中第一筆收入之后，也立馬送了我媽一份她始終舍不得買的心儀禮物。

后來，我無數(shù)次想，父母與成熟后的子女之間最大的代溝是什么呢？

大概就是一方以為自己是麻煩，一方要的只是陪伴。

其實，父母與兒女誰又能懂誰的愛呢？

我們有的只是愛而已。

萬幸，我們都有愛。