
?No.1 寫于2016年年底
?今天是我們學(xué)校博雅達(dá)學(xué)堂的第一次開講。學(xué)校禮堂不大,甚至設(shè)施簡陋。不過小小的,連個(gè)階梯型座椅都沒有的空間里竟然擠滿了人。燈光也已經(jīng)打好了,舞臺(tái)也已經(jīng)清理得當(dāng)了。不過最大的變化當(dāng)是,學(xué)校的那唯一一臺(tái)雅馬哈三角鋼琴被搬上了舞臺(tái),靜靜地立在中央。
?這回是音樂領(lǐng)域的專講。早就有所耳聞,請(qǐng)來的是中國最頂尖的、甚至國際一流的三位音樂家。
?在焦急的等待下,博雅達(dá)學(xué)堂的負(fù)責(zé)人李周老師率先走上了臺(tái),看樣子是要做一個(gè)熱場。
?“三位音樂家分別是女小提琴家寧方亮,大提琴家楊一晨,以及作曲家、鋼琴家代博老師。寧方亮老師曾參加CCTV全國小提琴大賽榮獲了第一名,并于后來與楊一晨老師一起組建了國際上最為頂尖的弦樂四重奏組合——amber。這個(gè)組合在國際大賽上一舉斬獲了第一名的佳績?!?/p>
?臺(tái)下的氣氛立刻就變得肅穆了許多,還合著許許多多的驚嘆之聲。
?李周老師微微一笑,續(xù)道: “代博老師則更為傳奇。他五歲的時(shí)候得了一種很嚴(yán)重的病,兩只眼睛的視力都逐漸地失去了?,F(xiàn)在左眼尚存0.01的視力。不過他在以第一名的成績考進(jìn)中央音樂學(xué)院附中之后,又被提前兩年直接保送至中央音樂學(xué)院作曲系。真的,堪稱是作曲界的奇才?!?/p>
?這下,臺(tái)底下是徹底鴉雀無聲了。我也不知究竟臺(tái)下是真的是毫無響動(dòng),還是我的內(nèi)心受到了震動(dòng)以至于根本聽不到外界的一切雜聲了。
?“大家有什么問題一定要問,因?yàn)?,”李周老師忽地一字一頓地說道,“他們?nèi)欢挤浅?、非常能說?!?/p>
?李老師的這句話讓我印象尤其深刻。我開始在腦中描畫這三位老師的樣子:一席黑衣,文質(zhì)彬彬,不茍言笑,眼睛里或許還散放著些許睿智的光芒。在我的印象中,真正最頂尖的音樂家都應(yīng)該是這個(gè)樣子的吧。當(dāng)他們站在舞臺(tái)上的時(shí)候,當(dāng)音樂洋溢在我們的心里的時(shí)候,他們是那么的高高在上,仿佛站在一個(gè)我永遠(yuǎn)也無法匹及的高度。
?又不知道等了多久,伴隨著雷鳴般的掌聲,三個(gè)人緩緩地走了出來。令我尤其驚奇的是,這三位老師竟都格外的年輕,都是不超過三十歲的年齡。這樣算起來,我也僅僅比他們小十歲左右而已??墒鞘曛笪視?huì)成為怎樣的人呢?不知怎的,竟有些黯然。
?寧方亮老師是真的美女小提琴家。她擁有本來就相當(dāng)精致的五官,再配上音樂熏陶過的那種獨(dú)特的氣質(zhì),用“女神”二字形容再合適不過了。
?楊一晨老師的臉龐棱角分明,雙眼尤其黑亮。他給人的感覺更具活力一些,感覺他走路的步伐都是如此輕快、令人愉悅的。
?兩人攙扶的人大致就是代博老師了。我的目光緊緊跟隨著他的步伐,仔仔細(xì)細(xì)地打量著他的全身各處。倒也不是刻意為之,只不過代博老師的形象是最為符合我心目中音樂家的形象的,正是這一點(diǎn),牢牢地拽住了我的目光。他個(gè)子不高,有著一頭奇特的黑色卷發(fā),襯得臉龐卻是格外蒼白。他小心翼翼地向前探著路,每走一步路都要思索許久似的。來到了鋼琴前,他轉(zhuǎn)過身來面向了我們。我看到了他的正臉:那是一張極其嚴(yán)肅的臉,甚至還帶著些許冷漠。他的其中一只眼睛是緊閉的,另一只則是張開的,眼神渙散地盯著斜上方。他面部的這種不協(xié)調(diào),竟為他本人平添了一種別樣的美感。我對(duì)故事是極其敏感的,總是有一種想把這世上一切的故事都收入囊中——不管它是悲情的,還是歡喜的,還是諷刺的。而當(dāng)我看到代博老師之時(shí),竟有一種想要探尋他背后故事的急切感。因?yàn)樗?,一定是一個(gè)有著許許多多故事的人。
?音樂聲響起了,三位國際級(jí)音樂大師開始了他們的演奏。
?他們演奏得是那么從容而陶醉。每一個(gè)動(dòng)作,每一個(gè)眼神,甚至每一縷呼吸都合著旋律的節(jié)奏而律動(dòng)著。
?我那時(shí)是坐在第一排的,距離寧方亮老師僅僅有一米多的距離。之前參加過的音樂會(huì)也是不少了,可今天是第一次,我感覺音樂離我是如此的近,真實(shí)的世界卻距我如此的遠(yuǎn)。我似乎能看到音樂在我的周身游蕩著,一點(diǎn)一點(diǎn)地向外散開,包裹住了整個(gè)禮堂,還有里面的一百多人。臺(tái)上的三位老師,與這音樂是融在一起的。他們的身體并沒有隨著絕美的音符飄蕩開來,只是我似乎看得到,他們的靈魂是與這旋律緊緊相連的。
?一曲終了。我略帶木訥地盯著臺(tái)上,心神還有些游離在外。
?一不小心,我對(duì)上了寧方亮老師的雙眼。她卻也毫不避諱地緊隨著我的目光,甜甜地沖我微笑了一下。
?僅僅是一抹笑而已,卻讓我心里暖暖的。
?
?后來,便到了三位老師分享自己的學(xué)習(xí)音樂的經(jīng)歷的時(shí)間了。
?楊一晨老師的分享是尤其令我印象深刻的。
?就如他給我的第一印象一樣,他說話的方式也是頗為活潑生趣的。
?“他們倆都是實(shí)打?qū)嵉奶觳?,是所謂的真正喜歡音樂的,”他半調(diào)侃地說道,“我和他們都不一樣。我小時(shí)候特討厭學(xué)音樂,也沒什么音樂天賦。”
?我一下子便愣住了。因?yàn)槲襾韰⒓舆@次講座之前特地上網(wǎng)百度了各位老師的資料,在楊一晨老師的百科條目之下的第一句話赫然便是“楊一晨從小便展現(xiàn)出驚人的音樂天賦”。誰能料想得到拿過那么多世界級(jí)大獎(jiǎng)的知名大提琴家竟還會(huì)討厭音樂呢?
?后來,楊老師緩緩講出了他的經(jīng)歷。就算是討厭音樂又有什么辦法呢,他們一家是最標(biāo)準(zhǔn)不過的音樂世家,楊一晨老師的外公正是上個(gè)世紀(jì)中國最偉大的作曲家江文也先生。相當(dāng)于是為了繼承家業(yè)吧,他必須學(xué)習(xí)音樂。
?可就算是沒有音樂天賦又怎樣呢?在那樣的一個(gè)環(huán)境的熏陶下成長,楊一晨老師依然成為了現(xiàn)在的他,那個(gè)年紀(jì)輕輕便拿遍了國際大獎(jiǎng),獲得了全額獎(jiǎng)學(xué)金,并成為了北京四中駐校榮譽(yù)教師的他。
?我從三歲起練習(xí)鋼琴,上初中之前就考過了業(yè)余九級(jí)。十二歲的年紀(jì)便獲得了一個(gè)全國金獎(jiǎng)、一個(gè)國際大獎(jiǎng)。但是我卻從來沒有動(dòng)過專業(yè)學(xué)習(xí)音樂的念頭。因?yàn)閷W(xué)琴的痛苦,我自己都看在眼里,埋在心里。面對(duì)著滿眼小蝌蚪似的音符,合著手中蹩腳又難聽的旋律,我常常不自覺地“哇”地叫出聲來,雙手再猛地砸在琴上。心里反復(fù)告誡自己要冷靜、冷靜,雙手還是不受控似的將譜架上的譜子揉得稀巴爛。
?還記得在我很小的時(shí)候,我一個(gè)人高高興興背著書包去上課,到得早了些,便自己尋了一個(gè)空琴房練了起來。隔壁便是給我上課的老師。我聽到她似乎在和另外一個(gè)老師談?wù)摫荣惷~的事情。
?“最后一個(gè)名額了,給那個(gè)叫涵涵的孩子吧。”
?“可是她的水平……”
?“那也總比可可好許多吧。”
?我當(dāng)即停下了手中的事情,愣愣地聽了起來。因?yàn)?,“可可”是我的小名?/p>
?“可可那孩子彈得確是差。大概沒有天賦吧。”
?那是平生第一次,我聽到有人用“差”這個(gè)詞來形容我。而且,這個(gè)字還是出自我最敬愛的老師之口。我至今還記得,當(dāng)苦澀的眼淚滲進(jìn)琴縫之間,彈出來的是何等的聲音。
?多年之后,我斬獲了幾個(gè)大獎(jiǎng),那個(gè)老師也拿到了“優(yōu)秀教師”的稱號(hào)。自那以后,我便自然而然地成為了她口中“最優(yōu)秀的學(xué)生”。
?“天賦”這個(gè)詞伴隨著我的音樂路。或許,還伴隨著所有學(xué)習(xí)音樂的人的一生。人們不斷地暗示我們,音樂不同于其它學(xué)科,是需要“天賦”的。我一直相信自己是沒有音樂才華的。要是有音樂天賦,怎么還會(huì)練琴練得如此痛苦?要是有音樂天賦,不應(yīng)該像莫扎特似的,順口就是一段膾炙人口的旋律嗎?漸漸地,“天賦”成了我偷懶的萬能理由。既然沒有天賦,我干嘛還要這么固執(zhí)地想在音樂的這條道路上發(fā)展下去?睜開眼睛看到身旁的琴,不自覺地便會(huì)慵懶地告訴自己,“你成為不了神,你就是個(gè)普通人,再普通不過的普通人”。
在我生活的很長一段時(shí)間里,“天賦”幾乎成了音樂的代名詞。直至今天,當(dāng)我聽到楊一晨老師的講述的時(shí)候,我才恍然明白,音樂對(duì)于每個(gè)人都是平等的,哪里又有什么“天才”不“天才”之說呢?沒有音樂天賦的人生在音樂世家里,憑著名師的指導(dǎo)和卓絕的練習(xí)同樣可以成為國際級(jí)大師;天生的音樂天才若是當(dāng)成一個(gè)普通人一般對(duì)待自己,也終會(huì)被埋沒在無窮無盡的人流之中,隱沒自己本該光輝的一生。所以到了最后,即使是并不熱愛音樂的人也會(huì)被狂熱的人們奉為“天才”;而那些生而天賦異稟的人們卻褪盡了光彩,成了最不起眼的一粒沙,隨風(fēng)而去,轉(zhuǎn)眼不見。
我又有什么理由一再地否定自己呢?
我自己到底有沒有天賦我不知道,但我可以確認(rèn)的是,我熱愛音樂。
既然如此,不妨放手一搏吧。