遙不可及的萊儂和莉拉 — 讀《那不勒斯四部曲》

還沒有讀完四部,七個(gè)小時(shí)讀完第一部,八個(gè)小時(shí)讀完第二部。這部小說被稱為像《奧賽羅》一樣偉大的作品。我沒讀過《奧賽羅》,但這部小說讓我想起了我自己,想起了我的朋友。


image.png

朋友這個(gè)詞如今就像可樂一樣,已經(jīng)變成了一類事物泛化的代名詞。只要認(rèn)識(shí)就可以稱之為朋友。每個(gè)人是每個(gè)人的朋友。莉拉和萊儂也許是朋友等級(jí)中的極品,不知道有這樣的朋友是福是禍。她們彼此理解又彼此陌生,彼此支持又彼此憎恨。書評(píng)說這就是女人和女人之間的關(guān)系。過度親密又彼此嫉妒。

我不知道書評(píng)說的女人和女人的關(guān)系是否正確,但讀這本書的時(shí)候,我想到了我的朋友。一個(gè)不斷推著我向前走的朋友。他是唯一一個(gè)把一本雜志推到我面前說:“你回去看看這里的文章,不要只看圖片,你要告訴我你怎么想的?!彼俏ㄒ灰粋€(gè)把一本五百頁的全英文書放在我的面前說:”每個(gè)星期你要告訴我你看到哪里了,你覺得怎么樣。“他是唯一去別的地方出差會(huì)帶回來幾本書說:”這是我喜歡的書,買回來自己看的,你先看吧?!拔铱催^了他書架上為數(shù)不多的所有的書,以及后來他新買的自己卻從來沒看過的書。我記得在他床頭看到最多的一本書是《高效能人士的七個(gè)習(xí)慣》;他是唯一個(gè)對(duì)大使館遲遲不給我留學(xué)簽證做出反應(yīng)的人,他給大使館寫了一封律師信,不知道是不是這封信的原因,我的簽證在郵件發(fā)出后沒幾天就下來了;他是唯一一個(gè)說我們一起去旅行吧,然后就開始準(zhǔn)備旅行的人;他是唯一一個(gè)深深傷害了我的朋友。以一種沒有人會(huì)想到或者想象到的方式,在我出國前的幾個(gè)星期傷害到我用了快一年的時(shí)間都無法相信人類這個(gè)物種。

人是如此的脆弱,根本無法控制自己。人不知道自己在什么情況下會(huì)失控,在什么情況下會(huì)奔潰到讓自己都無法面對(duì)的程度,而最可怕的是,在毫無意識(shí),毫無準(zhǔn)備的情況下就認(rèn)不出自己,認(rèn)不出這個(gè)世界。當(dāng)意識(shí)再次回來的時(shí)候,一切都變了,都無法挽回了。就像書中的莉拉,就像我的朋友。他們心中好像住著一個(gè)魔鬼,他們可以堅(jiān)強(qiáng)到勇于面對(duì)一切困難,堅(jiān)強(qiáng)到讓人覺得他們無所不能;同時(shí)他們會(huì)失去理智,他們會(huì)用身體里所有的能量來毀滅別人,毀滅他們周圍的世界,他們脆弱到不堪一擊,我不知道他們清醒后會(huì)不會(huì)后悔。不同的是,也許莉拉一直有萊儂,而我的朋友......。

在那之后,我出國了,我們沒有見過面,沒有聯(lián)系過。九個(gè)月后,當(dāng)我再次回想的時(shí)候,我是流著眼淚打出每個(gè)字。一年后,在一個(gè)朋友的送行會(huì)上,我們意外見面了。也許對(duì)我來說不是意外,我知道他會(huì)去。當(dāng)他看到我的那一瞬間,震驚到身體都顫動(dòng)了。他用了幾秒鐘讓自己恢復(fù)平靜,然后過來和我擁抱,沒有人能看出來我們以前是怎樣,后來是怎樣。那一刻,我知道他明白了一切,那一刻我也明白我害怕他了。

后來我們又見面了,臨走他送了我禮物,用力地抱了我,說要保持聯(lián)系,常見面。但那是我們最后一次見面。我們無法打破那層尷尬,因?yàn)楝F(xiàn)在我們都知道發(fā)生了什么,而所發(fā)生的是無法改變和挽回的。我沒有辦法消除他在我心中留下的陰影,他也無法消除對(duì)我的歉疚。

我時(shí)常問自己,我到底算不算一個(gè)朋友,我到底可不可以做一個(gè)朋友。為什么我不夠勇敢,我在網(wǎng)上找資料,讀相關(guān)的內(nèi)容。我發(fā)現(xiàn)我和大部分人一樣,都會(huì)遠(yuǎn)離他們,這是他們面對(duì)的共同問題。他告訴我他會(huì)離開中國,他會(huì)回國,然后他會(huì)面對(duì)他的問題。

我無法做到萊儂,以前不行,現(xiàn)在不行,我想將來也不行。萊儂一次一次地要把莉拉從她的生活中消除,但不管過多長(zhǎng)時(shí)間,她們還會(huì)再見面,還會(huì)再需要彼此,還會(huì)再是朋友。不管萊儂怎么遠(yuǎn)離,最終她要回到那個(gè)小城市,回到她的家鄉(xiāng),回到莉拉生活的地方。莉拉對(duì)她的影響不僅來自地理上的不可分割,也來自內(nèi)心的無法剝離。不管她如何掙脫,就像她自己意識(shí)到的那樣,莉拉已經(jīng)變成了她意識(shí)里的一部分。

我的朋友,他已經(jīng)回到了自己的國家,而我離開了自己的國家,我們?cè)诘乩砩咸旄饕环?,我們?cè)趦?nèi)心可能只給對(duì)方留下了一個(gè)影子。我不知道現(xiàn)在我還可不可以用朋友這個(gè)詞來定義我們之間的關(guān)系,也許他現(xiàn)在只是我認(rèn)識(shí)的一個(gè)人,一個(gè)留給我反省大于傷害的人。

我會(huì)看完剩下的兩部,我想知道莉拉和萊儂的將來。有人說這本書不是寫兩個(gè)女人的故事,而是一個(gè)人不同的兩面。每個(gè)人心里都有一個(gè)莉拉,卻只有勇氣活成萊儂。可我寧愿相信這是兩個(gè)人的世界,我希望它能證明友誼地久天長(zhǎng)是存在的。

最后編輯于
?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請(qǐng)聯(lián)系作者
【社區(qū)內(nèi)容提示】社區(qū)部分內(nèi)容疑似由AI輔助生成,瀏覽時(shí)請(qǐng)結(jié)合常識(shí)與多方信息審慎甄別。
平臺(tái)聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點(diǎn),簡(jiǎn)書系信息發(fā)布平臺(tái),僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。

友情鏈接更多精彩內(nèi)容