隨風(fēng)飄飄任逍遙 (影評《任逍遙》)

北野武在《壞孩子的天空》結(jié)束中說:“我們完蛋了嗎?”,“傻瓜,還沒開始呢?”賈樟柯在《任逍遙》中說“咱們干回大的吧,有了槍就誰也不怕?!?/p>

處在這個(gè)喧囂的時(shí)代,某種意義上,我們靈魂的叛離與道德的偏移似乎都可歸咎于時(shí)代的劣性。當(dāng)然為此你大可指著鼻子說這是懦夫才干的勾當(dāng),但是我們并不能因此就去將時(shí)代的局限性與人性的黑暗面徹底劃分得涇渭分明,畢竟和亂世出英雄一個(gè)道理,這樣浮躁不安的時(shí)代要么滋生犯罪,要么創(chuàng)造神奇,只是不巧的是大多數(shù)的我們都屬于前者。同時(shí),我們并沒有必要為此覺得有多可恥,當(dāng)一個(gè)時(shí)代將我們逼上絕路,我們唯一自保的手段或許也只剩下犯罪。

賈樟柯在當(dāng)今群魔亂舞的電影圈里始終保持著一顆典型知識(shí)分子清醒的頭腦,他向來不習(xí)慣自己手中的鏡頭在時(shí)代面前低頭,他寧可將視角鎖定在茹毛飲血的蠻荒,也不愿在花前月下里自斟自飲,更不想在紅燈綠酒前流連。他有著自己獨(dú)到的邊緣文化的情結(jié)。我不想說這是賈樟柯抱殘守缺、格格不入的個(gè)人主義,我倒更想認(rèn)為這是他自己與生俱來的文化逼格?!缎∥洹分心莻€(gè)一臉不屑、玩世不恭的扒手小武;《站臺(tái)》里不安憤懣卻又無奈妥協(xié)的文工團(tuán)演員崔明亮;《三峽好人》里老實(shí)巴交、一切托付于命運(yùn)的礦工韓三明。。。還有《任逍遙》里在青春里疼痛成長著的小濟(jì)與斌斌。賈樟柯的鏡頭素來不是乖巧的,北方恢弘陰霾的天空,蕭條肅殺的街道,淡漠冷酷的臉龐,他很擅長將一系列的時(shí)代元素羅列,然后一籠統(tǒng)卻又不失章法地塞入影片里,在賈樟柯看來,每一個(gè)時(shí)代都有著它專屬的印記:音樂、電影、衣著、新聞。。。所以我們總能很輕易地將賈樟柯的電影進(jìn)行一個(gè)時(shí)間上的定位。當(dāng)然,這種定位并不單單只是他對時(shí)代脈搏的把握,也是一種他已然昭然若揭的對鄉(xiāng)土文化流失的一種無力挽回,更是一種他對這個(gè)時(shí)代陰暗面的捕捉與闡述。賈樟柯想讓我們知道,在這個(gè)無處不喧囂的時(shí)代,總有一種情愫會(huì)讓我們瞬間沉默,而他就是想將這種情愫挖掘出來。

想來,《任逍遙》是有別于賈樟柯的其他電影,因?yàn)檫@次賈樟柯將視角投向了在青春期迷茫騷動(dòng)、痛苦成長的青少年,就這一點(diǎn),確實(shí)有些第六代導(dǎo)演電影里常見的殘酷青春元素的影子。只是賈樟柯不甘僅僅在青春這一層面上試水,他善于深入,所謂的青春物語只是一個(gè)小小的創(chuàng)口,他非得從這個(gè)創(chuàng)口動(dòng)刀,將這個(gè)時(shí)代剖得鮮血淋漓。小濟(jì)的”任逍遙“是巧巧告知他莊子的那種”想干啥就干啥“,斌斌的”任逍遙“是任賢齊《任逍遙》里唱的”隨風(fēng)飄飄任逍遙“。其實(shí)兩人“任逍遙”都是一種個(gè)人的自由主義,只不過這種自由主義在蓬勃發(fā)展的”資本主義“的壓榨下已然是逼于窒息。與此同時(shí),起初他們的這種”任逍遙“的信仰仍然只是停留在西方文化沖擊下的行為層面上,唱歌,迪斯科,美國大片;漸漸地他們發(fā)現(xiàn)思想不逍遙,任何肢體行為的自由都是扯淡,于是便萌生了搶銀行的念頭。誠然,這是一種拒絕、一種反抗,對生長于斯的土地漸漸被工業(yè)廢氣污染的一種拒絕,對本土文化漸漸被西方文化侵蝕的一種反抗。當(dāng)然,這并不是小濟(jì)與斌斌的發(fā)于濟(jì)世層面的憤世,充其量只是他們被逼的走投無路后的一種自我保護(hù),縱使這種保護(hù)在強(qiáng)悍的現(xiàn)實(shí)面前如同螳臂當(dāng)車。

另外,《任逍遙》中手機(jī)、美元等時(shí)代產(chǎn)物的插入,也無一不是在暗示那些大眾化的小人物在浩浩蕩蕩的發(fā)展河流中一邊忙著束手無策,一邊又在忙著亦步亦趨。

最后,影片臨近結(jié)尾結(jié)尾,小武找斌斌來買碟片。

“《小武》有么?”

“沒有?!?/p>

“《站臺(tái)》?”

“沒有?!?/p>

后來,小武拿了昆丁的《低俗小說》。而這似乎也是賈樟柯對當(dāng)今電影圈的一種無奈,同時(shí)也是對昆丁的推崇與致敬。

時(shí)代掄著拳頭狠狠地砸向這片不再廣袤荒涼的黃土地,砸向渺如螻蟻的我們。我們在歡笑,在哭泣,在活著,也在死去,卻無一例外都無力反抗。

只是,我只想當(dāng)我死去之時(shí),回憶過去,看到那些年的自己曾一次次地反抗過,這就足夠了。


by黃凱

15.10.16

最后編輯于
?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請聯(lián)系作者
【社區(qū)內(nèi)容提示】社區(qū)部分內(nèi)容疑似由AI輔助生成,瀏覽時(shí)請結(jié)合常識(shí)與多方信息審慎甄別。
平臺(tái)聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點(diǎn),簡書系信息發(fā)布平臺(tái),僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。

相關(guān)閱讀更多精彩內(nèi)容

友情鏈接更多精彩內(nèi)容