第【一三零】章? 米豆腐過(guò)年
又要快過(guò)年了，家家戶戶都在忙碌著準(zhǔn)備過(guò)年的年貨。
普通人家平日里基本都可以保證吃飽喝足，和過(guò)去相比，基本算是豐衣足食。過(guò)年于他們只不過(guò)是一個(gè)可以順理成章大張旗鼓慶賀的日子。提前就看好的時(shí)尚款式的衣服鞋子，這時(shí)無(wú)論如何都是要去買(mǎi)回來(lái)的，床單被套不換新的，至少也要重新漿洗一遍。殺一頭肥豬，宰幾只雞鴨，再打幾屜老灰（豆腐），蒸一簸箕米豆腐，買(mǎi)幾大餅鞭炮，每道門(mén)上準(zhǔn)備一副春聯(lián)，再在堂屋門(mén)前，掛一個(gè)大紅燈籠，年貨也就基本齊了。
特別是這米豆腐，家家戶戶必不可少。
米豆腐相傳是漢代在巴郡奉國(guó)縣（今閬中老觀鎮(zhèn)）的譙隆任縣令時(shí)，曾大膽勸阻漢武帝劉徹欲擴(kuò)大御花園的意見(jiàn)被采納，后又進(jìn)諫詔落下閎進(jìn)京修訂歷法，并采納其渾天說(shuō)理論，啟用其《太初歷》，才有了恒定兩千余年的春節(jié)。譙隆家鄉(xiāng)有一傳統(tǒng)美食，就是用當(dāng)時(shí)為朝廷貢米的“奉國(guó)大米”手工做成又糯又香的米豆腐。在第一個(gè)春節(jié)，譙隆將之奉給皇上，皇上食之大悅，命為進(jìn)貢食品。此消息很快傳遍了整個(gè)川北，后來(lái)蔓延開(kāi)來(lái)。為喜迎春節(jié)，奉國(guó)縣的老百姓在每年春節(jié)前便備好米豆腐以上等佳肴招待親朋，米豆腐，與“米豆?！敝C音，有幸福吉祥之寓意，鄉(xiāng)人喜之味，更愛(ài)其名，乃至年貨必備。
農(nóng)家做米豆腐，卻是一項(xiàng)耗時(shí)耗力的大工程。
先是能干的主婦把黃荊枝、柏丫枝或者干稻谷草燒成灰，然后泡在一只桶里，接著將米裝進(jìn)一個(gè)比較透水的口袋，再將口袋放在水里。也可以使用石灰水或者堿水浸泡大米，但堿的比例如果掌握不好，制做出來(lái)的米豆腐不但沒(méi)有柴火灰制作出來(lái)的香，還容易堿味太重，不能食用。
浸泡兩天左右，將泡好后的米加水細(xì)細(xì)研磨成漿糊，再放在鍋里攪。這個(gè)過(guò)程是需要有火的，開(kāi)始的火要猛一點(diǎn)，到后來(lái)，“漿糊”開(kāi)始干的時(shí)候，火候就要小一些了。熟透了之后，就趁熱開(kāi)始和?？梢阅蟪蓹E圓體，也可以是長(zhǎng)方體。和好之后，就開(kāi)始上到蒸籠里蒸。
為防止蒸的過(guò)程中，鍋里的水干了把鍋燒壞，鍋里要倒進(jìn)幾大瓢水。在鍋里墊上一塊蒸笆，上面鋪上一塊用清油抹勻的濕布，以防止粘連。最后就是把和好的米豆腐放在上面。擺放時(shí)，要注意間距。開(kāi)始用猛火蒸，上汽之后，再蒸半個(gè)小時(shí)，基本上就好了，這時(shí)可以用筷子戳一下，看看是否熟透。
蒸好后的米豆腐用沙布包好，也可以直接放在米缸、陶罐之內(nèi)，待食用時(shí)再取來(lái)加工。食用時(shí)，一般是將其切成薄片，貼在鍋面上，加清油炕至微黃，再將鹽、蔥、辣、花椒等香料下鍋炒勻，就是一份香脆可口、甜咸麻辣俱全的炒“豆腐”，而米豆腐除了和臘肉、回鍋肉翻炒之外，還可以油炸、在做筵席時(shí)用來(lái)墊碗等多種吃法。
川北人尤其愛(ài)把臘豬大腸切成小截，在鐵鍋里炒出油來(lái)，接著把切成小方塊的米豆腐加入爆炒，再放切成小粒的蔥花，翻鏟三兩下出鍋，撒一勺混著花椒粉的干辣椒面，油膩膩的米豆腐粒灼熱得像冒汗，咬一口脆麻酥香，燙辣滑溜，那滋味，頓時(shí)可以讓遠(yuǎn)歸的游子淚泗滂沱。
復(fù)生家里也蒸做過(guò)米豆腐。復(fù)生至今記得，蒸米豆腐帶給一家人的是豐收的喜慶，是滿足的快樂(lè)，整個(gè)老屋都洋溢著幸福。
就是父親，也一改往日的愁眉苦臉，極細(xì)致地幫著裝燒好的稻草灰，把裝進(jìn)布袋的米小心翼翼地放進(jìn)灰水中。過(guò)了兩天，再起勁地推磨、用搟面杖在鍋里攪來(lái)攪去，等散發(fā)出熟透了的米香味的米漿差不多快要凝固時(shí)，連忙用長(zhǎng)滿老繭的手笨拙地搓揉半液態(tài)狀的已經(jīng)熟透了的米漿，最后把成型的米豆腐擺在大鐵鍋里蒸。
一家人圍在老屋的土灶旁邊，眼睛盯著從鍋邊透出來(lái)的蒸汽，聞著彌漫在灶房里的米香，心中都充滿了期待，眉毛嘴角都是歡天喜地，仿佛生活從來(lái)不曾有過(guò)憂愁和煩惱。
但這樣的日子不是年年都有。
今年的龔家，既沒(méi)有蒸米豆腐，也沒(méi)有殺豬宰雞。
萌生說(shuō)是去外縣考察，連年也不會(huì)回來(lái)過(guò)，楊梅紅在臘月二十八帶著剛開(kāi)始學(xué)走路的女兒回來(lái)上墳祭祖，燒了紙就走了。再生和趙小香在大鎮(zhèn)趙家過(guò)春節(jié)，在遼寧給工人打的欠條，不斷有人上門(mén)來(lái)討要工錢(qián)。這些人雖然都是熟識(shí)的鄉(xiāng)人，也知道龔家老三老四在外確實(shí)虧了錢(qián)，但仍然抱著一線希望上門(mén)討債。沒(méi)討要到工錢(qián)，也拿不到值錢(qián)的東西，有的人就把龔家裝鹽的湯罐摔爛，把鐵飯勺甩在地上，除了發(fā)泄怒氣，還有羞辱的意思。聽(tīng)說(shuō)天生又去了廣東找他的寶佳，家里只有復(fù)生，但復(fù)生白天都不在家。
要帳的人聽(tīng)說(shuō)牧鳳是復(fù)生的老婆，涌到復(fù)生家里搬復(fù)生結(jié)婚時(shí)買(mǎi)的家俱抵帳，牧鳳慢悠悠地搬了一把椅子坐在門(mén)口，笑吟吟地對(duì)一幫五大三粗的漢子說(shuō)：“只要你們看得上，盡管去搬?！闭f(shuō)罷只顧低頭給即將出生的嬰兒織毛衣。一幫人看牧鳳挺著大肚子，也不敢輕舉妄動(dòng)，叫罵一陣，訕訕地走了。
終于捱到除夕，大家都忙著過(guò)年，復(fù)生還在外收帳。
欠帳的人是鄉(xiāng)場(chǎng)上一個(gè)修機(jī)器設(shè)備的修理匠，他欠了復(fù)生賣(mài)給他的軸承款，也不多，只有一百五十元。復(fù)生手里分文沒(méi)有，真到了山窮水盡的地步，想到快要臨產(chǎn)的妻子還在家里眼巴巴等著自己拿錢(qián)回家過(guò)年，也只好下定決心一定要在修理匠這里收到錢(qián)。
修理匠看大年三十被人堵著要帳，心里也窩火，只好把要帳的復(fù)生帶去欠他帳的人那里。
欠修理匠錢(qián)的是街上賣(mài)包子饅頭稀飯的小吃店老板。老板門(mén)口又?jǐn)[了一個(gè)舂海椒面的攤子，搞“多種經(jīng)營(yíng)”的老板舂海椒的機(jī)器壞了，找修理匠修。但修好后又壞了，壞了再修，再壞，如此周而復(fù)始，屢壞屢修，屢修屢壞。賣(mài)海椒面的老板最終欠了修理匠一百五十元。
修理匠扯住小吃店老板的袖子：“喂，伙計(jì)，今天都（大年）三十一了，你把帳給我結(jié)了，我好還復(fù)生?！?/p>
“你還還意思說(shuō)，”小吃店老板紅眉毛綠眼睛：“修理匠，你給我修的（舂）海椒面機(jī)器頻頻出問(wèn)題，是機(jī)器用的軸承出了問(wèn)題，我還沒(méi)找你算損失哈?！?/p>
“嘢！你包谷面吃多了開(kāi)黃腔，浪凱說(shuō)起黃話來(lái)了？你欠我的錢(qián)是事實(shí)哈！”修理匠頓時(shí)不爽：“再說(shuō)我是用復(fù)生賣(mài)給我的軸承給你修的機(jī)器，要找你也是找復(fù)生撒！”
復(fù)生有些委屈：“我賣(mài)軸承是賣(mài)給你修理匠，又不是賣(mài)軸承給這位老板，不說(shuō)我賣(mài)的軸承本來(lái)就沒(méi)有問(wèn)題，就是有問(wèn)題，憑啥子要我給這位老板解釋?zhuān)俊?/p>
修理匠雙手一攤，對(duì)小吃店老板說(shuō)：“那你給賣(mài)軸承的復(fù)生解釋?zhuān) ?/p>
小吃店老板唾沫橫飛：“我又沒(méi)買(mǎi)復(fù)生的軸承，我給他解釋個(gè)逑！”
“你說(shuō)不清楚你就給錢(qián)！”修理匠老板粗糙的大手抓住了小吃店老板的圍腰。
“你要爪子（干啥）？”小吃店老板吃的包子可能都是包的精瘦肉，聲震屋宇：“你是不是不想過(guò)年了？”
“不爪子，你還我錢(qián)，我了復(fù)生的帳！”修理匠力大如牛，扭到小吃店老板不放手。
小吃店老板好歹也是街場(chǎng)上的“名人”，紅眉毛往上一聳，綠眼睛里冒出兇光，把手里的東西一甩，一頭撞向修理匠的肚子，毫無(wú)防備的修理匠頹然倒下，但強(qiáng)有力的大手把小吃店的老板一拖，兩個(gè)男人就滾倒在地。
鄉(xiāng)場(chǎng)上立時(shí)圍攏一圈人來(lái)，大家都虛張聲勢(shì)地伸手在空中假裝拉架，其實(shí)是在大聲招引著人來(lái)看熱鬧，讓已經(jīng)翻滾了好幾個(gè)回合的修理匠和小吃店老板自覺(jué)拼命加油。
“叫啥子話哦，年三十的撞到你/瑪?shù)墓恚俊毙〕缘昀习宓钠拍镆呀?jīng)看了一陣，眼看她男人就要吃虧，趕忙跳將出來(lái)，去掰修理匠的手：“松開(kāi)，松逑開(kāi)！不然老娘要?jiǎng)游淞斯?！?/p>
修理匠巍然不動(dòng)，口里叫著：“還錢(qián)！還錢(qián)！”
“老娘要拿刀來(lái)砍！”看奈何不了修理匠的小吃店老板娘，真的沖進(jìn)店里去拿了一把菜刀出來(lái)。
復(fù)生在一旁看得呆了，這萬(wàn)一為了一百五十塊錢(qián)出了人命，自己真就是罪不可赦！
轉(zhuǎn)頭一看，小吃店老板擺在門(mén)口賣(mài)海椒面的攤還擺著，那舂海椒面的機(jī)器也還在，就跑過(guò)去，捧了一大捧干海椒放進(jìn)機(jī)器的鋼臼里，合上電源，那包了鋼皮的舂頭就有節(jié)奏地一上一下舂起來(lái)了。
“軸承有問(wèn)題機(jī)器還轉(zhuǎn)么？你們鬧個(gè)逑！”復(fù)生看小吃店老板賣(mài)海椒面的攤攤旁邊還賣(mài)有鞭炮，跳過(guò)去把一個(gè)爛瓷盆一腳踢出去很遠(yuǎn)：“還鬧，老子炸了你攤攤！”說(shuō)罷抓過(guò)一串鞭炮來(lái)，用手中還在燃燒的香煙點(diǎn)燃，往還在你死我活掙扎的修理匠和小吃店老板以及高舉著菜刀就是沒(méi)有落下去的小吃店老板娘身邊扔過(guò)去。
“噼里啪啦”的鞭炮聲，再加上瓷盆在街上滾動(dòng)的聲音，讓情緒亢奮的人們嚇了激動(dòng)起來(lái)。在地上翻滾的兩個(gè)男人嚇了一跳，像有子彈掃過(guò)來(lái)一樣，不約而同松開(kāi)手，打了幾個(gè)滾迅速爬起來(lái)。拿菜刀的女人似乎被鞭炮擊中手腕，扔了菜刀“哇哇”大叫起來(lái)。
眾人哄然大笑。
兩個(gè)男人看冒著硝煙的滿地紙屑，這才知道不是槍彈而是鞭炮，又要?jiǎng)悠鹗謥?lái)，復(fù)生趕緊沖過(guò)去攔在他們中間，雙手打躬作揖：“二位爺二位爺，你們不要打了不要打了！萬(wàn)一老板娘的菜刀砍下來(lái)，誤中了你們哪位的'二爺'，不死也做不了男人，你們就冤枉了！”
剛才還氣沖斗牛的修理匠和小吃店老板，不謀而合先摸了摸頭，又緊了緊腿，確認(rèn)這兩個(gè)要害部位都還暫時(shí)沒(méi)有問(wèn)題，同時(shí)盯住復(fù)生，恨聲吼道：“都怪你！”
“是怪我是怪我！”復(fù)生邊說(shuō)邊后退，生怕這兩個(gè)人對(duì)自己動(dòng)起手來(lái)：“你們看這樣要得不？你們欠我的一百五十元錢(qián)，我只要一百元現(xiàn)錢(qián)——”
小吃店老板娘聽(tīng)圍觀的人議論紛紛，也怕名譽(yù)受損將來(lái)影響了自己的生意，更怕修理匠傷了自家男人，馬上順坡下驢：“要得要得，老娘就看在復(fù)生的面子上，給一百就一百?！?/p>
“不慌，另外五十元錢(qián)，我要一串鞭炮，再拿二十個(gè)米豆腐！”復(fù)生知道家里還等著自己買(mǎi)年貨回去。
“倒過(guò)來(lái)倒過(guò)去，扁擔(dān)兩頭還不是一樣！”小吃店老板像咬在一塊石子上，吐了一口唾沫。
“一樣個(gè)逑！你米豆腐才賣(mài)一塊錢(qián)一個(gè)，火（鞭）炮五塊錢(qián)一串，你是玉皇大帝的兒子——不識(shí)數(shù)！”修理匠曉得復(fù)生為他解了圍，但也不想讓小吃店老板占了太多便宜。
“干就干，不干就算逑了！”老板娘心想，我這米豆腐本來(lái)就堿重，要是有人嘗到了味道，可能賣(mài)還賣(mài)不脫，就對(duì)復(fù)生說(shuō)。
“不得行！還要給老子拿十個(gè)米豆腐才得干！”修理匠本就是掙零碎錢(qián)的人，又對(duì)小吃店老板兩口子蠻不講理不滿，趁機(jī)提要求，這米豆腐拿回家，也算是掙了錢(qián)。
“好好好，給你拿十個(gè)就十個(gè)，只當(dāng)喂了狗！”老板娘把一百塊錢(qián)和裝了一袋子的米豆腐塞給修理匠，再拿了一串鞭炮遞給復(fù)生：“走走走，清帳清帳！”
等復(fù)生他們走了幾步，小吃店老板又狠狠地吐了一口唾沫，也不知是老板還是老板娘，小聲罵了一句：“給老子爬！”
修理匠和復(fù)生都裝著沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)。
復(fù)生懷揣一百元錢(qián)，急急地往家里趕的時(shí)候，已經(jīng)是除夕夜了。
望著滿山溝里的燈火，看已經(jīng)有心急的人家開(kāi)始放鞭炮了，復(fù)生想著妻還在家里等著自己回去過(guò)年，兜里這一百元錢(qián)是家里全部財(cái)產(chǎn)，懷里摟著的這二十個(gè)米豆腐是過(guò)年的年貨，真想站在燕子山上大哭一場(chǎng)。
但眼睛里已經(jīng)沒(méi)有眼淚，也知道自己心里再苦，這時(shí)也不能哭。那老屋旁邊的新屋里，妻還在孤獨(dú)地等著，指望著自己拿錢(qián)回家過(guò)年啊。
