（1）
十二年前，夜，應(yīng)該是夜吧。
南方，某座貌不驚人的小城。學(xué)校，大門口往右數(shù)起，第七棵的桂花樹旁。一個(gè)亭亭玉立的女孩，站在時(shí)隱乍現(xiàn)的夜風(fēng)中，像是站在了王家衛(wèi)的長(zhǎng)鏡頭下。
風(fēng)像是個(gè)剛吃飽的娃，惱人地吹耍著她的長(zhǎng)發(fā)，吹擺著女孩的裙尾，更吹亂了她的思緒。
一個(gè)身著校服的男孩，立在女孩身邊不到30公分的距離，安靜地聽她說(shuō)起那過(guò)去相遇、今時(shí)相戀、以及明天相離的故事……說(shuō)到后來(lái)，女孩的話越來(lái)越少，聲音越來(lái)越細(xì)，左顧右盼，欲言又止，最后還是忍不住開了口。
“能給我……給我……一個(gè)吻么？初吻。我想把它永遠(yuǎn)地留在這個(gè)18歲的夏天?！?/p>
男孩有些驚訝，也不知道是愣住了，還是認(rèn)真地想了想，再想了想，隨后跨過(guò)了30公分的距離，淡淡的卻又分外理智地親了親女孩額頭，然后一把將她抱入懷中，緊緊的，嚴(yán)實(shí)的，像是一個(gè)溺水者突然撞上了救生圈。
待到氧氣換足呼吸勻暢后，男孩便湊在女孩的耳邊，小心翼翼地說(shuō)了一句：我不配。
話音未落，女孩的淚珠已經(jīng)落下。語(yǔ)音雖輕，卻震得整個(gè)夜空在回響。
頃刻過(guò)后，女孩全身顫抖著堅(jiān)持道：我只想要一個(gè)吻而已，不管未來(lái)如何，也無(wú)論我們有沒(méi)有以后。
一股莫名的難過(guò)，如泉水般從男孩的心底涌出，把他輕易地湮沒(méi)，就像過(guò)去一年來(lái)被鋪天蓋地的高考題海所湮沒(méi)一樣。
許久，女孩從男孩的懷抱中掙扎了出來(lái)，就像是從泥潭、漩渦甚至黑洞里逃出來(lái)一樣。只見她慢慢轉(zhuǎn)身，毅然離去，加快腳步，卻突然逐步慢下，并在走回到第一棵樹的時(shí)候，徹底地停了下來(lái)，似乎這棵樹才是她真正要去的目的地。
月亮恰如其分地探出了腦袋，交織著橘黃色的路燈，恣意地灑在女孩身上，形成了一層淡淡的霧氣，并在地面上留下了一個(gè)孤獨(dú)的影子，給人一種恍如隔世的感覺(jué)。
男孩深深地嘆了口氣，沒(méi)有過(guò)去，想了想，頓了頓，等了等，再等了等......也不知道過(guò)了多久，終究，還是轉(zhuǎn)身離開了。
記得那天沒(méi)有下雨，但姑娘的心跟胸前的衣裳一樣，輕易便淋濕了這個(gè)十八歲的夜晚。
（2）
畢業(yè)兩年后，男孩長(zhǎng)大了一些，去到了大城市，每天到晚除了例行上課吃飯之外，就忙碌地穿梭在綠茵場(chǎng)、圖書館和女生宿舍樓之間 。
在某個(gè)特別平常的雨夜，男孩很驚訝地接到了女孩的電話，接起后更驚訝，因?yàn)槭桥⒌纳嵊汛騺?lái)的。
對(duì)方說(shuō)，你是那誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)么。男孩說(shuō)我是那誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)。電話那邊的聲音很急促，說(shuō)女孩想不開，跳湖了！你火速過(guò)來(lái)吧！她現(xiàn)在就在醫(yī)院，還在昏迷中，不過(guò)卻一直在喊你的名字。我們是從她的手機(jī)里找到你電話的。
男孩頓時(shí)愣住了，大腦一片空白 。
女孩所在的城市離他大概有300公里的距離。男孩用了30分鐘的時(shí)間去考慮，在這樣一個(gè)暴雨過(guò)后并且接近凌晨的夜晚，是否有必要跨越那三百公里的距離，去陪伴一個(gè)已經(jīng)兩年未見的姑娘？
最終，他還是選擇了留守。當(dāng)晚手機(jī)一直開著機(jī)，雖然手機(jī)沒(méi)再響過(guò)，可他卻在夜里驚醒了十幾回。
（3）
八年前，男孩大學(xué)畢業(yè)，邀請(qǐng)女孩前來(lái)參加畢業(yè)典禮。女孩答應(yīng)了，不過(guò)最后卻爽約了，理由是那天太曬了。
對(duì)了，那天的確很曬，天空好像多了一個(gè)太陽(yáng)，地面好像多了一層熱土，可來(lái)拍畢業(yè)照的朋友特別多，有大學(xué)的、中學(xué)的、甚至還有小學(xué)同桌；有親戚，女友、另外還有300公里外的網(wǎng)友……男孩很開心，非常開心——至少?gòu)恼掌先タ词沁@樣的。
等到夕陽(yáng)快落下的時(shí)候，男孩收到了一個(gè)快遞。打開一看，發(fā)現(xiàn)原來(lái)是女孩寄過(guò)來(lái)的，而且居然還是一包信，一共有四十八封——從文末所署的日期來(lái)看，應(yīng)該是每月一封，一共持續(xù)了四年。
當(dāng)晚，送走所有朋友（包括女友）后，男孩便扛著兩打冰凍的珠江啤酒，挨個(gè)宿舍去敲門，在敲到第七間宿舍的時(shí)候，他成功地讓自己斷片了。
斷片之前的0.01秒，他發(fā)誓從今以后滴酒不沾。
（4）
一不小心，時(shí)間便去到了2010年。
這一年是男孩的本命年，正所謂“本命年犯太歲，太歲當(dāng)頭坐，無(wú)喜必有禍”。而這一年來(lái)，男孩所犯的最大太歲就是愛情了。
在某個(gè)陽(yáng)光慘淡的入秋時(shí)刻，交往了兩年零三個(gè)月七天的女友正式宣布跟他分道揚(yáng)鑣，給出的理由是：男孩不夠愛他，甚至他壓根就不曾愛過(guò)他。
本來(lái)聽到這里，男孩以為還有戲，腦海中立馬醞釀出幾十個(gè)生動(dòng)形象并且足以寫進(jìn)教科書的案例，以證明自己的情深似海。
可沒(méi)想到，前女友根本不給他機(jī)會(huì)：“我已經(jīng)跟另外一個(gè)人好上了。一個(gè)真正愛我的男人?！?/p>
男孩在傷心了兩個(gè)禮拜后，正式迎來(lái)了自己的二十四歲生日。為了早日走出陰影，男孩搞了一個(gè)party，邀請(qǐng)了一大幫的新舊朋友，朋友們還算給力，不但全部出席，而且還來(lái)多了一個(gè)。
記得那天，穿著白色連衣裙的女孩笑臉盈盈捧著禮物地立在門口時(shí)，男孩有一種墜入夢(mèng)里的感覺(jué)。那一剎那，他那小小的心臟居然如同十年前第一次見女孩那樣小鹿亂跳。
當(dāng)晚的生日party很成功，大家都玩得很盡興，玩了蛋糕還玩水仗，敘舊的同時(shí)還拼命續(xù)杯，一直鬧到了１２點(diǎn)，大家才開始陸續(xù)散去。女孩是最后走的，男孩計(jì)劃把她送上的士。
記得那晚的風(fēng)很大，風(fēng)聲呼呼作響，地面的落葉不斷被翻起，帶著一份肅殺的江湖氣息，他希望能夠一直走下去，跟女孩就這樣一直地走出江湖，走進(jìn)彼此的世界。
不過(guò)很快的，一輛寶馬７系列就大煞風(fēng)景地停在了他們旁邊，隨后走下一個(gè)異常高大而且更煞風(fēng)景的中年男子。
女孩跟男孩介紹說(shuō)，這是她的男友。那個(gè)男人非常有禮貌性地笑了笑，笑臉燦爛到讓人恨不得一拳揍上去。所幸男人笑完后，也沒(méi)再說(shuō)什么，而是直接回到了車上，女孩緊跟著上了車。
后來(lái)他才知道，女孩的男友是一個(gè)來(lái)自芬蘭的華裔商人，做的是內(nèi)衣品牌。
當(dāng)天晚上，他夢(mèng)到了年青時(shí)候的女孩，夢(mèng)到了高中畢業(yè)前那個(gè)月光皎潔得如同白晝的夜晚。
（5）
時(shí)間總算把日子推到了兩年前。
那是立秋前的最后一個(gè)夏天，臺(tái)北，士林夜市，男孩獨(dú)自出差在外，居然在夜色籠罩下的茫茫人海和各種蚵仔煎、香煎豬扒以及大腸包小腸等小吃的撲鼻香味中，遇到了已經(jīng)三年不見的女孩。
頭頂著異常明媚的臺(tái)島月亮，女孩如同蘭若寺的小倩一樣出現(xiàn)在男孩面前，男孩的心情則跟見了鬼一般驚訝，這世間，居然有這般的巧合，堪比那最惡俗的電視劇，但卻讓人有著最虔誠(chéng)和美妙的感動(dòng)。
那天晚上，他們一起吃、喝、再吃、再喝、看電影、再再吃、逛書店，再再喝……后來(lái)，他們住在了一起，認(rèn)識(shí)了十五年，總算近乎宗教式地完成了彼此的交融。
男孩以為，甚至可以說(shuō)是堅(jiān)信，他們會(huì)永遠(yuǎn)在一起——他是帶著劫后余生的心情去這樣想的。
然而，第二天起來(lái)，女孩卻憑空消失了，好像從來(lái)就沒(méi)有出現(xiàn)過(guò)。
（6）
2015年的８月20日，七夕佳節(jié)，男孩再次出差在外，晚上在酒店里獨(dú)自刷了十幾遍朋友圈后發(fā)現(xiàn)《滾蛋吧，腫瘤君》的出鏡率最高，當(dāng)下決定去電影院看看。當(dāng)他看到熊頓在發(fā)現(xiàn)男友劈腿并躲在飯桌下的時(shí)候，收到了一條非常長(zhǎng)的微信：
我明天就要去芬蘭了，正式升級(jí)為華人，從今往后真正地住洋樓養(yǎng)蕃狗賞更圓的月亮......真頭疼，直到最后一晚，依舊不知道該不該去，也不知道有沒(méi)有足夠的理由不去。
兩年前的臺(tái)北見面其實(shí)不是偶然，那是我準(zhǔn)備答應(yīng)男友求婚前的一周。我想辦法知道了你行蹤，然后恰當(dāng)?shù)爻霈F(xiàn)在了應(yīng)該出現(xiàn)的地方……哈哈，沒(méi)有想到吧。其實(shí)，我自己也沒(méi)有想到，那天清晨醒來(lái)，看到自己突然出現(xiàn)在這么個(gè)地方，而且你還在身旁睡得一塌糊涂，我花了足足１０分鐘的時(shí)間才說(shuō)服自己不是在做夢(mèng)。
然后我告訴自己：藍(lán)小夏同學(xué)，你真的該走了。如果他醒來(lái)，你就真的走不了了，因?yàn)槟悴簧岬?，你怎么舍得呢?/p>
臨走前，我看了看房號(hào)，居然是2046。然后我就在想，如果你這時(shí)候醒來(lái)，我就不走了，不過(guò)直到我用了接近１０分鐘的時(shí)間關(guān)上房門，都沒(méi)有等到你醒來(lái)——你大爺?shù)牡降子卸嗬О。浚?/p>
我依舊記得那天，微微的燈光從窗簾的縫隙間滲了進(jìn)來(lái)，你睡得很平靜，甚至可以說(shuō)是安詳，像是一個(gè)無(wú)憂無(wú)慮的嬰兒，而你呼吸的聲音，此刻依舊在我的耳邊回響，我甚至能輕易地回想起那天清晨空氣里有著桂花香的味道……
對(duì)了，如果十二年前的那個(gè)吻吻下去，藍(lán)小夏和韓沐春的故事又會(huì)怎么發(fā)展呢？你我都不知道，永遠(yuǎn)不會(huì)知道，但我總是忘不了去想這個(gè)問(wèn)題的答案？
