如果格林童話中白雪公主與七個(gè)小矮人性別轉(zhuǎn)換,那么這個(gè)故事會(huì)是怎樣的發(fā)展?由索菲婭·科波拉執(zhí)導(dǎo)的電影《牡丹花下》(The Beguiled)就仿佛是這樣一種大膽的假設(shè)。雖然本部電影的中文譯名為《牡丹花下》,瑰麗美好,嗅不到黑暗的味道,但是“The Beguiled”(受騙),似乎迎合了它驚悚愛情片的定位。
美國(guó)南北戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期,北方人約翰·麥克伯尼下士左腿受傷,昏倒在樹林里,附近女子學(xué)校的少女簡(jiǎn)在采蘑菇的時(shí)候發(fā)現(xiàn)了這個(gè)奄奄一息的男人,把他帶回了教師和學(xué)生都是女性的學(xué)校,一邊救治他,一邊保護(hù)他不被南方軍發(fā)現(xiàn)。在這部電影里,受戰(zhàn)爭(zhēng)迫害的“王子”是約翰,兩位教師和五名學(xué)生是“小矮人”。
當(dāng)一個(gè)英俊男人進(jìn)入了七個(gè)女人的世界,他會(huì)和白雪公主一樣,在小矮人的助攻下得到幸福嗎?還是,性轉(zhuǎn)版“白雪公主與七個(gè)小矮人”的故事暗藏著致命女人們的陰謀?
落魄“王子”的到來
人煙稀少、森林深處、采蘑菇的少女,電影開場(chǎng)的場(chǎng)景就有了童話的氛圍。當(dāng)少女把受了重傷的男人帶回女子學(xué)校時(shí),其他女人圍著他,沒有被他的臉沖昏了頭腦,她們反應(yīng)都很真實(shí),或者說有一點(diǎn)冷漠。眼前這個(gè)男人是危險(xiǎn)的,他是北方人,而她們是南方人,拋開性別不說,這一點(diǎn)也是她們中的一些人不想救他的原因。
在她們的躊躇之后,學(xué)校的負(fù)責(zé)人瑪莎小姐決定收留他,至少先把他的傷治好。約翰被安排在了被臨時(shí)當(dāng)作他臥室的音樂教室?,斏〗惆哑渌岁P(guān)在了門外,獨(dú)自一人為他處理傷口。別的女孩子雖然抱怨引狼入室,但是還是抵擋不住對(duì)這個(gè)男人的好奇,都站在被瑪莎小姐封為禁地的臥室門口。
隨著約翰的身體狀況一天天好轉(zhuǎn),女孩們也悄悄溜進(jìn)他的臥室,和他說一兩句話。非常有意思的一點(diǎn)是,她們都在刻意打扮自己,想給這個(gè)男人留下好印象。也會(huì)和其他女孩爭(zhēng)風(fēng)吃醋,都稱自己在約翰心中是獨(dú)一無二的朋友。這就好像是吊橋效應(yīng)的道理一樣,危險(xiǎn)的男性反而更能吸引女性的注意力,“危險(xiǎn)氣質(zhì)”是讓她們把心跳加速當(dāng)作心動(dòng)的關(guān)鍵。
如果說還是孩子的女學(xué)生們這樣的態(tài)度無常是好奇心驅(qū)使,那么年長(zhǎng)女教師埃德溫娜和瑪莎就波瀾不驚,擁有成年人的洞察力嗎?當(dāng)然不是。對(duì)于“活久見”的男人,她們都和那些女孩一樣都有一種想要靠近他的沖動(dòng),而她們的感情帶有了一絲情欲色彩。
電影開始不久后的一個(gè)場(chǎng)景令人印象深刻:在約翰被救回來的那天晚上,瑪莎小姐為他一遍遍地擦身。她的動(dòng)作溫柔認(rèn)真,但又能看出她在壓抑著情感,稍顯猶豫。我想在那一刻,整部電影從由一群女人善念引發(fā)的平淡故事偏離,因?yàn)樗庾R(shí)到了成熟男性的魅力,所以他注定會(huì)打破七個(gè)相互扶持女人的整體性。這是和傳統(tǒng)童話中的七個(gè)小矮人對(duì)白雪公主的友誼是不同的。
對(duì)比瑪莎小姐極力抵抗住誘惑,女教師埃德溫娜在向約翰敞開心扉。他說她是他見過最美麗的女人,任哪個(gè)女人聽到這句話都會(huì)有一刻恍惚,這是個(gè)擅長(zhǎng)甜言蜜語的“白雪王子”,而埃德溫娜在和約翰訴說心事的過程中,也漸漸對(duì)他產(chǎn)生了好感。
電影前半部分完全是約翰進(jìn)了盤絲洞的故事,女人們確實(shí)想要吸引他的注意力,但是約翰沒有感到困擾,更不會(huì)拒絕她們,不管孩子、情竇初開的少女或者是成熟的女人,他都為每個(gè)人創(chuàng)造出了“你對(duì)我來說是最特別”的假象。他的調(diào)情是在有意識(shí)地制約著這些女人,試圖打破同性間的平衡。但是女人們的羈絆是這么容易被斬?cái)鄦幔?/p>
“王子”本性暴露
電影是以女性視角展開,約翰內(nèi)心的想法沒有表露。于他來說,制衡七個(gè)女人的感情可能是件愉悅的事,所以在傷好了之后,他沒有打算離開,想繼續(xù)在瑪莎小姐的學(xué)校打理花園。
雖然瑪莎小姐一開始被約翰震撼到,約翰也明顯對(duì)她有暗示,但是她是這七個(gè)女人里最理智的。盡管其他人非常愿意約翰留下,但瑪莎小姐察覺到了他已經(jīng)把女子學(xué)校搞得烏煙瘴氣,沒有答應(yīng)他的請(qǐng)求。周末,女人們精心打扮,穿上了華麗的禮服,為約翰踐行。
在觀眾認(rèn)為“白雪王子”要離開小矮人們,成為勇士時(shí),他暴露了如狼一般的本性。約翰從來不是傻白甜的王子,他和瑪莎小姐、埃德溫娜曖昧不清點(diǎn)到為止的同時(shí),臨別前夜,進(jìn)了另一位女學(xué)生的房間。被吃醋的埃德溫娜發(fā)現(xiàn)后,她失手將他推下了樓梯,因?yàn)閭麆?shì)過重,女人們不得不鋸掉他一條腿。
和他偷情的女學(xué)生也沒有維護(hù)他,盡管在此之前她是那么渴望得到他的青睞,她聲稱是他半夜闖進(jìn)了自己的房間,墜下樓這件事和她沒有任何關(guān)系。
失去了一條腿對(duì)于約翰來說是致命的打擊,或者說這讓他覺得自己不像個(gè)男人?!颁?fù)取笔桥藗兊膹?fù)仇。一方面,像第一次救治約翰一樣,瑪莎小姐作為唯一的“主刀人”,她的決定可能暗含了個(gè)人對(duì)他玩弄女性的懲罰。另一方面,殘廢的約翰不再是欲望的代表,女人們也沒有爭(zhēng)鋒相對(duì)的理由,她們之間的關(guān)系也會(huì)回到男人來之前那樣。從這一刻開始,形勢(shì)扭轉(zhuǎn),女人們又恢復(fù)了站在統(tǒng)一戰(zhàn)線的狀態(tài),來對(duì)付這個(gè)暴躁的男人。
瑪莎小姐想盡辦法讓女孩把暗示同盟軍家里有北方人的藍(lán)布條掛在門上,但是她被拄著拐杖的約翰發(fā)現(xiàn),他發(fā)瘋似地用手槍打掉了吊燈,威脅站在對(duì)面的女人們。她們很害怕,但是只能自己想辦法。
“王后”是最后的勝利者
除了白雪公主和七個(gè)小矮人之外,惡毒的王后也是一個(gè)重要的角色。盡管這部電影中并沒有出現(xiàn)性轉(zhuǎn)版的王后,但毒婦這樣的設(shè)定沒有缺席,而且沒有年齡限制。從埃德溫娜的失手、年輕女學(xué)生的撇清關(guān)系到瑪莎小姐的“鋸?fù)取笔录@個(gè)屋子里的女人根本不是單純可愛的小矮人,而是一群致命女人。在合謀“殺死”約翰這件事上,她們也脫掉了開場(chǎng)時(shí)“小矮人”的外衣,化身為了心思縝密的王后們。
為了不激怒約翰,女人們都順從著他。有一天,在約翰發(fā)作后,埃德溫娜為了安撫他,主動(dòng)進(jìn)了他的房間,施展美人計(jì)。另一邊,心驚膽戰(zhàn)的女人們坐在客廳,祈禱埃德溫娜無事歸來。突然,之前存在感很低的一位小女孩提到了“下士最喜歡吃簡(jiǎn)采回來的蘑菇做成的料理了,如果她不小心帶回來了特殊品種,是不是就能……”,這一句話提醒了大家。
在沒被約翰發(fā)現(xiàn)的情況下,簡(jiǎn)把毒蘑菇帶回了家。大家都在策劃一場(chǎng)宴會(huì),來向約翰道歉。像那個(gè)夜晚一樣,女人們?cè)俅未┥狭烁A麗的禮服,準(zhǔn)備了精美的菜肴,尤其是約翰最愛的蘑菇料理。宴會(huì)的場(chǎng)景是非常詭異的,埃德溫娜和約翰被蒙在鼓里,另外六個(gè)女人懷著心事,強(qiáng)裝鎮(zhèn)定,將毒蘑菇菜肴順次遞給了約翰,就像即將要完成一場(chǎng)死亡的儀式。
雖然埃德溫娜不知道毒蘑菇這件事,但是在其他人的暗示下,她沒有接受約翰給她盛的蘑菇。計(jì)劃順利進(jìn)行,約翰死在了餐桌上。電影中,女人間的直覺和默契非常神奇,試想如果埃德溫娜被愛情與懺悔蒙蔽了雙眼,接受了自己不愛吃,但是是來自約翰的蘑菇料理,她們的計(jì)劃就會(huì)失敗,所有人都會(huì)喪命。然而,這是這部電影比較“童話”的一點(diǎn),在女人間的感情上沒有意外。
結(jié)局,七個(gè)女人把約翰的尸體裝進(jìn)了白色的布袋子里,放到了大門外,大門上掛上了藍(lán)布條。大門內(nèi),七個(gè)女人坐在門口,就像是電影開場(chǎng)時(shí)的情景一樣,約翰似乎沒有踏足過她們的世界。
《牡丹花下》作為性轉(zhuǎn)版白雪公主與七個(gè)小矮人的故事,其實(shí)是被稱作白雪王子和七個(gè)毒王后更恰當(dāng)。作為女性導(dǎo)演執(zhí)導(dǎo)的電影,我們可以看出她強(qiáng)調(diào)的女性力量,不是個(gè)人單獨(dú)和困難斗爭(zhēng),而是注重女性的心照不宣與默契合作。
從這部電影中,不管男性或女性,被異性魅力吸引是不分年齡的,所以才設(shè)定了女孩、青春期少女和成年女性三類,但是可以看出來,不管因性別外來者她們?cè)趺春屯贼[小別扭,她們之間更深層的友誼是不會(huì)改變的。埃德溫娜對(duì)約翰的愛是最真實(shí)的,她也為造成約翰失去了一條腿而后悔,想要彌補(bǔ)他,約翰死亡時(shí),恰好是他和她感情正濃之時(shí),而埃德溫娜沒有埋怨其他六個(gè)人。集體利益大于個(gè)人私情,這樣的無私或許過于理想化,倒也符合它暗黑童話的本質(zhì)。
性轉(zhuǎn)版的“白雪公主與七個(gè)小矮人”沒有給觀眾留下夢(mèng)幻或者圓滿這一印象,如果受傷的約翰當(dāng)初沒被“小矮人”撿回家,他的命運(yùn)或許會(huì)有所不同。