那是六十年代未，從農(nóng)九師塔城整體遷往云母三礦的甚建二連，風(fēng)塵仆仆來(lái)到礦部，這么多人的遷徏，建房是來(lái)不及，就幾家共住一頂帳篷。山里夏天極短，眼瞅著就到秋天，為盡快解決住房問(wèn)題，全連干部職工突擊建房，就在現(xiàn)在的人們稱之為二連溝，打響了突擊建住房的攻堅(jiān)戰(zhàn)。
二連溝，座北朝南，整個(gè)山溝形同丫字形，整個(gè)溝里得十分狹窄，溝東邊緊鄰加工車間，西面緊鄰五連溝(也叫機(jī)運(yùn)連溝)，東面山勢(shì)較平緩，西面山勢(shì)高而陡。說(shuō)來(lái)也怪，山溝底部全是黃土結(jié)構(gòu)，這給后來(lái)建房提供了很大的方便。進(jìn)溝不遠(yuǎn)，一左一右分出兩個(gè)岔溝，通向遠(yuǎn)方的大山。由于山溝的特殊性，一下大雨，山上洪水順著兩條岔溝齊聚二連溝，洪水的兇猛，給溝兩邊的住房，無(wú)疑是一次又一次的考驗(yàn)。
由于是搶時(shí)間建房，就不可能按部就班先打土塊再建房，按原先的設(shè)計(jì)顯然不行，大家因地制宜，就地取材，用一種叫干打壘的建房方式土打墻。干打壘，對(duì)現(xiàn)代人來(lái)說(shuō)是極陌生的。我是在七四年下團(tuán)場(chǎng)接受再教育見(jiàn)過(guò)這種近似于原始人使用的建房工具，并親手使用過(guò)。它是由兩塊長(zhǎng)四米多，一塊七:八十公分的三塊加五板構(gòu)成，短的那塊兩邊各有上下兩個(gè)榫，長(zhǎng)的兩塊頭上上下各有一個(gè)四方孔，短的板上的榫頭正好在方孔內(nèi)，裝好后榫頭外面用一藏鋼筋鎖住，使之不脫落，形成一個(gè)木槽狀。使用時(shí)將木槽內(nèi)裝滿黃土，三個(gè)人手提三種不同的夯錘將土砸實(shí)，周而復(fù)始直到把墻壘好。這種簡(jiǎn)易的建房比土塊砌墻要快好多，有時(shí)一天兩副架板可以打出一排房子的外墻，只是對(duì)土的干濕程度要求高，大干太濕都不行。
就是這種近似原始的工縣，二連人在連溝奮力拼搏，終于在入冬之前完成居民住房任多，我們家分得了一間二十多平米的一間半地窩子住房，我們一排房五家，都是人口較多的。不管怎樣終于有了屬于自己的家，比幾家人蝸居在帳篷里好得多，搬家那天，大家興高采烈，一點(diǎn)不亞于今天棚戶區(qū)居民住進(jìn)樓房那種無(wú)比愉悅的心情。在居住區(qū)相對(duì)集中的地方，建了一口大家用水的一口老井，我還清楚記得這口井冬天寒冷的天氣井口往外冒著熱氣，井水清澈無(wú)比，十分甘甜，就是這口普通的水井，陪伴我們度過(guò)快樂(lè)時(shí)光。那些年山里降雪量很大，有時(shí)一下連續(xù)幾天，平地降雪都米把厚，去水井挑水要先挖路，所謂的路，也就是挖條雪槽，霧大的年份，根本看不到人，從我們家到水井不足六十米，挑一擔(dān)水要二十多分鐘，可見(jiàn)大雪對(duì)山里人生活有多大影響。記得那些年經(jīng)常停工打掃雪。
老屋雖然十分簡(jiǎn)陋，但也有長(zhǎng)處，依山而建土打墻墻體很厚，足有六，七十公分，房子冬暖夏涼，手巧的父親找來(lái)一些棍棒板條扎了頂棚架子，用舊紙箱舊報(bào)紙糊上頂棚，后墻十分潮濕，父親用一些廢舊材料將其隔開(kāi)，離開(kāi)潮濕的后墻，經(jīng)過(guò)一收拾，這間半地窩子還直上了檔次。我想起哪本書(shū)里有這樣一段話:無(wú)論何時(shí)何地，人們時(shí)生活的追求與條件的舒適是永恒不變的。就是在那種住房條件，人們?nèi)匀幌胧孢m些。
冬夭降雪量大，勢(shì)必造成冬季時(shí)間長(zhǎng)，建礦初期交通能力欠缺，小家戶的燃料都是各自觧決，這樣一來(lái)打柴禾解決燃料又是當(dāng)時(shí)人們的當(dāng)務(wù)之急，必須在夏天準(zhǔn)備好一冬天的柴禾，俗話說(shuō)留得青山在，不怕沒(méi)柴燒。二連溝往里不遠(yuǎn)就是兩個(gè)岔山溝，往里走不遠(yuǎn)就是大山，特別是右邊這條山溝往里走就是人們常說(shuō)的馬頭山，有人也叫虎頭山，兩個(gè)山峰遙遙相望，大概在礦部地區(qū)這是制高點(diǎn)了，小時(shí)候曾上過(guò)山峰的頂端，整個(gè)礦部一覽無(wú)余，往西，可清楚看到軍分區(qū)，往東，可以看到五連菜地，礦區(qū)公路就象土灰色的彩條，清楚看到各種車輛在公路上奔馳。
山上的柴禾很好撿，不用借助任何工具，一會(huì)就撿一大捆，干枯的樹(shù)枝，成片的爬山松，長(zhǎng)在較陡處的千層皮，一墩一埱的，木質(zhì)十分堅(jiān)硬，十分耐燒，從外往里板，一墩下來(lái)足夠一人背的，胳博粗細(xì)的爬山松，順著勁一掰就斷，十分好燒，并且有一種松木的清香味。每天放學(xué)后，上山背一捆柴禾，是我和弟妹及伙伴的必修課。
大山的孩子愛(ài)大山，大山是孩子們最好的朋友，從虎頭山下到底，便是東面這條岔溝的盡頭，一條常年不斷的小溪，歡快地向溝外流去，這里的植被保持十分完美，雖然面積不是很大，一人多高的權(quán)木林翠綠青盈，兩棵兩個(gè)人摟不過(guò)來(lái)的白松樹(shù)高大而挺拔，我們都稱這兩棵大樹(shù)為古樹(shù)，溝兩邊的山坡上，長(zhǎng)滿一片片的野葡萄樹(shù)，遇到雨水充沛的年份，樹(shù)上結(jié)的果實(shí)有跳棋的玻璃彈子那么大，每到成熟的季節(jié)，小伙伴們都不約而同匯聚這里，品嘗大自然帶來(lái)的美味。這種純天然而無(wú)汚染的野果，真是極大滿足了那個(gè)年代孩子的需求。
除了上山背柴，滿足一冬天取暖所需燃料，再就是去電鋸房木料堆放場(chǎng)剝樹(shù)皮。建礦初期，各生產(chǎn)單位都需大量木材，而各單位所用木材，都是經(jīng)礦電鋸加工成木材后運(yùn)往生產(chǎn)單位。木料堆放場(chǎng)木料堆積如山，每天都有車輛不間斷地拉運(yùn)原木，而拉回的木頭上的樹(shù)皮，成為人們冬季取暖的搶手貨。雖說(shuō)樹(shù)皮不如柴禾好燒，灰多，但作為冬天取暖還是不成問(wèn)題的，借用李云龍的一句經(jīng)典臺(tái)詞:能拔膿的就是好膏藥。樹(shù)皮雖不及柴禾好用，但有總比沒(méi)有強(qiáng)。二連溝離電鋸房很近，我們就有一種近水樓臺(tái)先得月的優(yōu)勢(shì)，每天下午放學(xué)后，拿上麻袋帶上扒樹(shù)皮的專用工具直奔河壩對(duì)面的電鋸房。其實(shí)木頭在山里采伐場(chǎng)已堆放多年，有些木頭的樹(shù)皮從車上滾下經(jīng)過(guò)相互擠壓已所剩無(wú)幾，撒落在地上撿就行了，卸木料的大人叮囑我們卸木料時(shí)不要靠前，其它的也不管，只要注意安全就行，我和家里的弟妹每天都能滿載而歸，先是把樹(shù)皮撿拾一堆，然后再象螞蟻搬家一樣一點(diǎn)點(diǎn)往家背。那年月人們?yōu)槎救∨ㄙM(fèi)很多心計(jì)，可以說(shuō)是八仙過(guò)海，各顯其能，電鋸班加工木料的師付們每天下班背一麻袋鋸沬，他們說(shuō)很好燒，帶著好奇心專門去用鋸沬取暖的人家打探究竟，原來(lái)是專門為燒鋸沬打了個(gè)專用爐，直上直下圓筒狀，中間放一個(gè)小碗口粗的木棒，將鋸沫倒入爐內(nèi)用木棒搗實(shí)，慢幔將爐子中間木棒抽出，爐子中間就形成一個(gè)園洞，從下面爐門點(diǎn)火，中間園洞一團(tuán)火焰呼呼噴出，做飯燒水都很好，真佩服人們的創(chuàng)新精神，什么辦法都能想出來(lái)，只是這種燃枓有一定技術(shù)性，弄不好會(huì)爆火墻。
在那種艱苦的環(huán)境中極其鍛煉人，那時(shí)我們家人口多，只有父親一人工作供養(yǎng)全家，并且到了正是長(zhǎng)身體的時(shí)候。俗話說(shuō)半大小子吃窮老子，每月的糧油定量到不了月底，父親每年冬天都多買幾麻袋土豆，主糧不夠瓜菜代，至今我還清楚記得老父親給我們做的一種以土豆為原料即當(dāng)主食又當(dāng)菜的食物，把土豆洗凈，用一種自制的擦子把土豆擦成粉沫狀，擠凈水份，摻上面粉，放入剁碎的蔥花，調(diào)料，做成一個(gè)個(gè)丸子下入鍋內(nèi)，口感很好，十分勁道，比整天吃煮土豆，土豆圪瘩土豆塊強(qiáng)多了。在生活方面，老父親對(duì)我們傾注了最大的父愛(ài)。到了冬天公家宰羊的時(shí)節(jié)，父親都會(huì)買來(lái)許多羊雜碎，羊頭羊蹄收拾的干干凈凈。記得都是十一月的天了，河壩都結(jié)了薄冰，父親還一盆盆端著羊雜碎去河壩洗……。那時(shí)是因?yàn)榧Z食不夠?yàn)樘铒柖亲?，在今天，這些往日并不起眼的羊頭羊蹄，官冕堂皇走進(jìn)大酒店，其價(jià)格不菲，真是三十年河?xùn)|，三十年河西。
老房子依山而建，又在低洼處，成了老鼠的避難地方，大白天成群結(jié)隊(duì)從屋內(nèi)竄來(lái)竄去，弟弟不知從哪里抱來(lái)一只滿月不久的小黃貓，剛抱來(lái)并沒(méi)有發(fā)現(xiàn)有什么特別之處，極為普通的一只貓崽，養(yǎng)了大約兩月后，發(fā)生了巨大變化，體形碩大，渾身的毛黃而發(fā)亮，脊背上的毛呈紅色，走起路來(lái)虎虎生威，難怪人們說(shuō)照貓畫(huà)虎，雖然體態(tài)碩大，抓起耗子卻十分靈活，我親眼看到過(guò)它逮老鼠的本領(lǐng)。一只老鼠鉆進(jìn)洞里，它就在洞口不遠(yuǎn)處叭著，仔細(xì)觀察，你看它，雙眼圓睜，就象要看穿洞內(nèi)的一切。尖嘴丑陋無(wú)比的老鼠鬼頭鬼腦從洞口悄悄探出頭觀察洞外情況，此時(shí)的貓仍不動(dòng)聲色，老鼠將頭探出洞口確認(rèn)安全，才快速鉆出洞口，說(shuō)時(shí)遲那時(shí)快，黃貓一個(gè)鯉魚(yú)打挺，前爪準(zhǔn)確無(wú)誤地將老鼠牢牢地按在爪下，它并不立即將老鼠吃掉，而是逗著老鼠玩，放開(kāi)爪子它就跑，跑幾步又抓回來(lái)，就這樣來(lái)回折騰幾次，老鼠真的也不跑了，這時(shí)它仍然不吃，銜著老鼠邊走邊叫，是讓主人注意它，又捉住了老鼠，向主人邀功領(lǐng)賞，這時(shí)你只需拍拍它的頭，摸摸它的背，表示對(duì)它的贊賞，它就會(huì)心安理得將老鼠吃掉，極通人性。有一次頂棚上鬧耗子，弄得頂棚上沙沙作響，它聽(tīng)到后急的來(lái)回走動(dòng)，喵喵直叫，意思是還不把我放到頂棚里去消滅它，我們將頂棚剪開(kāi)一個(gè)洞把貓放進(jìn)去，不到一小時(shí)就在頂棚里叫，把它抱下來(lái)時(shí)嘴里還含著一只老鼠。
每天到了吃飯時(shí)間，它都會(huì)用前爪拍拍經(jīng)常喂它的那個(gè)人，意思是我還沒(méi)吃呢，掰塊饃沾點(diǎn)菜湯它就會(huì)興致勃勃吃起來(lái)。放在飯桌上的菜它從不偷吃，我們每天上學(xué)，把我們送到房頭的小橋邊，放學(xué)又在同一地點(diǎn)迎接我們，可以說(shuō)，這只極通人性的黃貓，是我們家養(yǎng)的最好的一只貓。
老屋緊挨著溝底的小溪，每到山區(qū)陰雨連綿的季節(jié)，小溪一改往日的溫柔，渾濁的山洪夾雜著樹(shù)枝泥土咆哮而下，對(duì)剛建好的老屋是一場(chǎng)不小的考驗(yàn)。洪水過(guò)后，父親帶領(lǐng)我們搬來(lái)石塊，順著水溝的走向砌起一道兩米多高的石墻，這樣一來(lái)既保證門前泥土不再流失，又加寬了門前的空間，我們又在石墻外側(cè)三米處栽了兩根柱子，在門前凌空蓋起一個(gè)類似吊腳樓樣子的小房，放些平時(shí)不太常用的東西，無(wú)形中增加了老屋的使用面積。就是這樣家里還是十分擁擠，利用署假父親帶領(lǐng)我們打土塊，在老屋前面又接出一間房，可以支一張床，這樣一來(lái)我和兄弟就可以住在這里，從根本上緩解了人口多，房子小的問(wèn)題。
山里的孩子由于條件局束，沒(méi)有什么可以?shī)蕵?lè)的場(chǎng)地，更談不上高科技的器材，除了每天上學(xué)，課余時(shí)間就是替家里干些活，那時(shí)的孩子特能體貼到大人的不容易。課余生活十分單調(diào)，好在那時(shí)小人書(shū)很多，看小人書(shū)又成了我們這代人的最愛(ài)。小人書(shū)，又叫連環(huán)畫(huà)，小畫(huà)書(shū)，一般分為三種，一種是人工手畫(huà)的，一種是從電影或者舞臺(tái)戲劇中拍攝，極象黑白影片劇照，再一種就是彩色繪圖，這種紙質(zhì)較好，價(jià)格也相對(duì)貴一些。在當(dāng)時(shí)這些書(shū)籍也就是一兩角錢一本，稍薄一點(diǎn)的只需幾分錢。那時(shí)差不多大的伙伴們開(kāi)玩笑以小人書(shū)的收藏?cái)?shù)量劃分成份，一百本以上的為資本家，八十本的為地主，六十本為富農(nóng)，四十本為中農(nóng)，二十本為貧農(nóng)，我當(dāng)時(shí)屬資本家一類，最多時(shí)達(dá)一百二十余本，專門找了一個(gè)小木箱，裝了一把鎖，并給大家辦了借閱證，正而八經(jīng)地做好登記，一放學(xué)，老屋都擠滿看書(shū)的朋友，那時(shí)只要看到書(shū)店進(jìn)了新畫(huà)書(shū)，想盡一切辦法也要買回來(lái)。那時(shí)家里經(jīng)濟(jì)十分拮據(jù)，大人給的為數(shù)不多的零花錢基本上都用于買書(shū)，有時(shí)騙家里人要買本子鉛筆用完了，給一點(diǎn)錢就去書(shū)店買畫(huà)書(shū)，簡(jiǎn)直到了癡迷的程度。后來(lái)大哥工作了在公司車隊(duì)開(kāi)車，每次出車回來(lái)都給我們帶回許多連環(huán)畫(huà)書(shū)。
雖然家里經(jīng)濟(jì)條件不好，但父母對(duì)我們提出的正當(dāng)要求還是想盡一切辦法辦到，那大概是七零年的秋天，我們給父親提出買臺(tái)收音機(jī)，時(shí)間不長(zhǎng)父親便托衛(wèi)生隊(duì)的陳醫(yī)生回上海探親買回一臺(tái)上海無(wú)線電一廠生產(chǎn)的春雷三波段交直流兩用收音機(jī)，這臺(tái)收音機(jī)收聽(tīng)功能十分清晣，在當(dāng)時(shí)家里擁有一臺(tái)收音機(jī)的為數(shù)并不多，自從有了這臺(tái)靈敏度極高的寶貝機(jī)子，使我們的眼界開(kāi)闊很多，學(xué)到了許多知識(shí)。許多電臺(tái)欄目今天仍然記憶憂新，最喜歡的還是評(píng)書(shū)連播:小說(shuō)連續(xù)廣播，電影錄音剪揖，星星火炬，聽(tīng)孫進(jìn)修講故事等等，在當(dāng)今科技發(fā)達(dá)的年代，對(duì)這一切可以說(shuō)不屑一顧，但時(shí)我們這一代人，卻是永恒的刻骨銘心的最好的精神食糧，教育和鼓舞了一代人。
山里的冬天是孩子們歡樂(lè)的天堂，冰雪世界，孩子們終于展開(kāi)放飛的翅膀，滑爬犁，打陀螺是那個(gè)時(shí)期男孩子的主要運(yùn)動(dòng)項(xiàng)目，二連溝從居民區(qū)到公路一直是漫長(zhǎng)的下坡，這里也是孩子們滑爬犁最好的場(chǎng)所，從溝里到溝外，可以一直滑到機(jī)運(yùn)連食堂，足有一公里多，有月光的夜晚，月光照在大地上如同白晝，這是滑爬犁的絕佳時(shí)間，十幾個(gè)小伙伴將爬犁連接在一起，如同出水皎龍順著山溝奔馳而下，第一個(gè)帶頭的往往是諶稱技術(shù)最好的，恰以列車一般的長(zhǎng)龍拐彎取決于第一個(gè)領(lǐng)頭的，拉著爬犁走上去要十幾二十分鐘，滑下來(lái)只要短短的幾分鐘，大家興高彩烈，樂(lè)此不疲，一趟接一趟，無(wú)比開(kāi)心，無(wú)比快樂(lè)。這樣歡樂(lè)的日子終于有一天不得不加以收斂。我清楚記得那是一個(gè)星期六的午后，我們溝有一個(gè)比我們小的現(xiàn)在記不清是誰(shuí)了一個(gè)人順著溝里的雪道坐著爬犁往下滑，這時(shí)正巧一輛汽車順著公路往上行駛，當(dāng)時(shí)爬犁速度很快，一頭鉆進(jìn)駛中的車下，幸好是上坡車速不是太快，汽車及時(shí)剎住車，司機(jī)嚇的面如土色，連滾帶爬從駕駛室下來(lái)，一頭鉆進(jìn)車下，抱出己嚇傻的小孩，小孩的爬犁就在汽車右后輪下，汽車再往前走四十公分，孩孑必葬送車輪下。通過(guò)這件事給我們敲響了警鐘，學(xué)校開(kāi)大會(huì)反復(fù)強(qiáng)調(diào)嚴(yán)禁在公路上滑雪，不用說(shuō)，家里的大人也免不了對(duì)我們一通訓(xùn)斥與責(zé)罵，從此以后，我們不敢再在公路上滑爬犁，實(shí)在忍不住另辟奚徑，找一個(gè)平緩的山坡，重新開(kāi)道，這樣既安全，又滿足了滑雪的愛(ài)好與情趣。
進(jìn)入了農(nóng)歷的臘月，忙碌了一年的人們又為迎接新年的到來(lái)計(jì)劃著，盤算著，一般來(lái)說(shuō)，到臘月，就進(jìn)入過(guò)年的準(zhǔn)備階段，人們?cè)谂文?，忙年，過(guò)年三步曲里迎接新年的到來(lái)，誰(shuí)家也不會(huì)例外到了臘月二十七，各家都是以蒸，煮，炸，炒輪番上陣，就象一句歌詞唱的那樣:風(fēng)里飄著香，雪里裹著蜜，好象忙碌一年就是為過(guò)年這一天奮斗的一樣。雖然老屋簡(jiǎn)陋的不能再簡(jiǎn)陋了，過(guò)年大掃除每年都是必不可少，洗床單拆被子，掃灰塵糊頂棚一樣不可少，到書(shū)店買幾張年畫(huà)貼在墻上，也增加不少節(jié)日氣氛。進(jìn)入礦部的主公路上，公家組織搭建三個(gè)大彩門，別說(shuō)用些松枝加以裝飾，再裝上些五光十色的彩色燈泡，雖不能和今天的高科技電子相比，但也起到了烘托氣氛，鼓舞斗志的作用。那時(shí)人們的穿著以黃，灰，藍(lán)三大基調(diào)為主體，這一切并不能阻擋人們喜悅的心情。關(guān)于過(guò)年，我從家父那里學(xué)到許多知識(shí)，比如說(shuō)初一這一天不能動(dòng)刀，斧，剪刀，針等用具，初一這一天房子不掃地不倒垃圾，掃地要從門口往里掃等等過(guò)年習(xí)俗，平常兩個(gè)人有矛盾，有隔亥，兩個(gè)人都磨不開(kāi)面子，初一這一天就是最好機(jī)會(huì)，一句過(guò)年祝福話就會(huì)使兩人冰釋前嫌，握手言和，仔細(xì)想想家父這些話真有道理，這都是老祖先傳下來(lái)的精神財(cái)富，應(yīng)該世代流傳下去。
時(shí)間的腳步走到一九七七年，那年秋天，在基建連工作的父親分得一套新住宅:當(dāng)時(shí)在礦部屬最好的住房，四個(gè)明亮的大窗戸，臥室廚房都是單獨(dú)的，快入冬的時(shí)候，我們搬進(jìn)這套住宅，我們住了十多年的老屋，終于完成他的歷史使命，那間簡(jiǎn)易的半地窩子老屋，留下我們多少少年夢(mèng)想，培伴我們走過(guò)十幾年的風(fēng)雨歷程，今天雖已找不到它的痕跡，但留在我們心中的回憶是永久的，我愛(ài)你，那間遙遠(yuǎn)的老屋……。
