鄭重聲明：文章系原創(chuàng)首發(fā)，文責(zé)自負(fù)。

這張書桌起碼有70歲了。它是我爸童年時(shí)用過的書桌，也是陪伴了我整個(gè)小學(xué)時(shí)代的書桌，現(xiàn)在它靜靜佇立在三樓客廳靠墻處。

這是張普通得不能再普通的書桌，經(jīng)歷歲月的風(fēng)塵，淡黃色的原木質(zhì)中浸潤了黝黑色。桌面、抽屜、踏腳的木板均是由釘子拼釘在一起的，用手觸摸能感覺到一條條接縫。四只寬約兩寸、厚約一寸半的桌腳，讓整張桌子看起來四平八穩(wěn)，像極一個(gè)皮膚黃里透黑、滿臉皺紋卻健壯厚實(shí)的老者。

桌面中央刀刻的深深的＂會(huì)＂字，勾起了我兒時(shí)的記憶。

那年上學(xué)前夕，我夜里口渴起床要去廚房喝水，當(dāng)路過爸媽房間時(shí)，聽到媽媽輕聲說：“給她上學(xué)吧，都六歲了?！蔽也挥傻猛Ｏ履_步，把耳朵貼近門板。

“村里比她大的小芳、小菊還有和她同齡的小紅都沒有上學(xué)。女孩子讀書，將來也是好了別人家。”爸爸接過媽媽的話。

那一刻，我的心跳到了嗓子眼，生怕自己和那些小玩伴一樣沒有書讀。

“我是睜眼瞎，但不能讓我的孩子也成睜眼瞎。我就是再苦再累也要供她讀書！”媽媽的語氣非常堅(jiān)定。

沉默片刻后，爸爸終于出了聲：“那就讓她先讀讀看，如果第一個(gè)學(xué)期期末考，她考不到前三名，就不給她讀了。”

寂靜的夜里，我那顆小心臟伴著家里的老鐘發(fā)生的“噠噠”聲，一高一低地在屋里應(yīng)和起來。

那一刻，我對(duì)自己說:“我要珍惜媽媽為我爭(zhēng)取來的上學(xué)機(jī)會(huì)。我要認(rèn)真學(xué)習(xí)，每次考試必須考進(jìn)前三?！?/p>

那年的九月一日，我順利入學(xué)。記憶中那天的天空湛藍(lán)湛藍(lán)的，爸爸在前面馱著書桌，我跟在后面，連聲歡呼“哦，我要上學(xué)去啰！哦，我要上學(xué)去啰！”

爸爸停下腳步：“以后這張書桌就屬于你了。這還是我小時(shí)候你爺爺親手做給我的書桌，結(jié)實(shí)著呢。＂

“嗯。”我應(yīng)著，心里卻說，我才不在乎它是舊書桌還是新書桌，我有學(xué)上就行。

記得三年級(jí)時(shí)，有次語文考試我只得了87.5分。那是我上學(xué)以來，頭一次在班上排第四名，我不能接受這樣的事實(shí)。

“她考不到前三名，就不給她讀了?！边@句話反復(fù)鉆進(jìn)我的大腦，讓我如坐針氈。一下課，我沖出教室躲到教室后面的圍墻下，淚如決堤之水噴涌而出。

不知哭了多久，我擦干眼淚回到教室，認(rèn)真看了自己的試卷，其中有個(gè)拼音填空，我將秘密的“密”寫成了“蜜＂。

這明明是我會(huì)的呀，卻馬虎大意寫錯(cuò)了，我懊惱得揮拳錘向自己大腿。如果這一分沒有丟，我就是第三名了。然后，我主動(dòng)向爸爸檢討了我的問題，并保證絕不再有下一次失誤。爸爸接受了我的反省，我落淚了。

我默默對(duì)自己說，你不僅要在課堂上專注學(xué)習(xí)，還要保證學(xué)會(huì)的知識(shí)在答題時(shí)不丟馬虎分。那天放學(xué)后，我留在了教室，用削鉛筆的小刀在書桌上一筆一畫地刻下了一個(gè)“會(huì)”字。

有了這個(gè)目標(biāo)，我更加發(fā)奮學(xué)習(xí)、更加細(xì)心了。直到小學(xué)畢業(yè)，我的成績(jī)一直保持前三之內(nèi)。而陪我走過五年小學(xué)時(shí)光的這張書桌，因?yàn)樯铣踔泻?，學(xué)校無需學(xué)生自帶桌椅，也就在家里靜靜等候我了。

因?yàn)槟撤N原因，兩年前我回到了父母身邊生活，欣然再度與這位“老朋友”相知相守。以前它陪我完成小學(xué)學(xué)業(yè)，現(xiàn)在它繼續(xù)陪我追逐寫作的夢(mèng)想。

感謝爸媽還留有承載了我兒時(shí)記憶的書桌，讓經(jīng)歷半生浮沉的我，找回了那份踏實(shí)感和面對(duì)挫折的勇氣。余生，我要學(xué)“會(huì)”愛自己，學(xué)“會(huì)”生活，學(xué)“會(huì)”寫作。