老話說,人生七十古來稀。
對楊絳先生來說,這話卻是錯的。
70歲之后,有天錢鐘書說“屋里好暗”,楊絳抬頭一看,燈泡壞了,拿個凳子就上去換了它,屋里亮了。《干校六記》《老王》《隱身衣》《回憶我的父親》《回憶我的姑母》《回憶錢鐘書與圍城》《我們仨》《走在人生的邊上——自問自答》......無論生活有何波瀾,楊絳仍堅持每日讀書、寫作,直到105歲仍是每日凌晨1點(diǎn)半睡覺,她和她文字的魅力也漸漸為越來越多的大眾熟知。
對下面這四位奶奶來說,這話也是錯的。
1933年出生的Anne Coterill是一位英國畫家,人稱安妮奶奶,直到2010年去世前,她都每天工作好幾個小時,專心畫花兒。她收集大量的花瓶、盆、壺,甚至橄欖油瓶,背景顏色刻意保持平淡,以突出花的顏色,而自然光從一個方向墜落下來,無論什么么顏色的花都讓人感覺溫暖。安妮奶奶的最后一次個展在福德修道院開展,之后便自然離世,享年77歲。她說:“花開了,我便花花;花謝了,我便畫自己;你來了,我畫你;你走了,我便畫一幅回憶?!?/p>
摩西奶奶一直生活在農(nóng)場,日常被家務(wù)、擠牛奶、裝蔬菜罐頭占據(jù)。76歲因關(guān)節(jié)炎放棄刺繡,77歲開始將農(nóng)場生活搬上畫布,她筆下的英倫鄉(xiāng)村有著孩子一樣的稚趣。女兒將她的畫帶到鎮(zhèn)上雜貨鋪里售賣,被藝術(shù)收藏家發(fā)現(xiàn)并帶到了紐約的畫廊。摩西奶奶說:“我80歲才出道,年輕人急什么。”100歲后她還畫了6幅作品,直至101歲辭世。
河南方城縣也有個農(nóng)村老太太,叫常秀峰,70歲開始作畫,用畫筆回憶她的花草、動物、老房子、田埂、果樹和土地。她說梵高的《星空》他看不懂,但他認(rèn)為梵高的向日葵沒他畫的好:“這個叫梵高的人一定很不開心,他的向日葵不伸展,畫得苦,我的向日葵油陽光溫暖她,有土地養(yǎng)著她,又水滋潤著她,就像我畫她的心情一樣,很幸福?!彼环Q為“梵高奶奶”,在香港開個展,上過《魯豫有約》,畫作被法國著名攝影師魯斯本、臺灣馬英九收藏......
日本還有一位柴田豐奶奶寫詩:
即使是九十八歲,
我也還要戀愛,
還要做夢,
還要乘上天邊的云。
猜猜,70歲的你,會在做什么?






