人老了，記憶便開(kāi)始衰退，越是眼前的事兒越是忘得快，而悠遠(yuǎn)的往事，卻反而如潮般噴涌而來(lái)，讓你總覺(jué)得自己被穿越了幾十年。
當(dāng)牙床開(kāi)始松動(dòng)的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)自己的雙唇也失靈，整天總喜歡嘮嘮叨叨了，而嘮叨的內(nèi)容，無(wú)非都是穿開(kāi)襠褲時(shí)的那些陳年?duì)€谷。有時(shí)候把子女們都嘮叨的煩了，還覺(jué)得自己吃過(guò)的鹽比別人吃過(guò)的飯多。
因此，躺在城市的樓宇間，我便常常會(huì)做夢(mèng)，夢(mèng)見(jiàn)無(wú)數(shù)炷炊煙，裊動(dòng)于故鄉(xiāng)小城寥廓的曠野。像溪流清風(fēng)一樣，浸漫于我干涸的心床，內(nèi)心便澎湃起思鄉(xiāng)的柔波，悠悠情絲則順著炊煙升起的方向，回到童年的故鄉(xiāng)。
記得小時(shí)候，故鄉(xiāng)小城還沒(méi)有高樓，最高的樓也不過(guò)三層。整個(gè)城市就覆蓋在一片黛色的青瓦下，只有那些或方或圓的小煙囪，偷偷滴鉆出青瓦蓋，卻暴露了這座小城有多少人家。
每當(dāng)放學(xué)回家，遠(yuǎn)遠(yuǎn)就會(huì)望見(jiàn)家中房頂上升起的炊煙。我便仿佛看到了媽媽忙碌的身影，看到了熱氣騰騰的飯菜，以及媽媽淡淡的眼神中透露出的期盼。我知道，這是媽媽的等待，媽媽的牽掛。
此刻，心中便覺(jué)得寧?kù)o而踏實(shí)。走在回家的路上，就有一種莫名的情愫沖擊我的靈魂，突然好象明白了些什么……
炊煙是一種關(guān)愛(ài)，一種溫馨，一種快樂(lè)，一種幸福。這也許就是我最初的人生感悟吧，從此也開(kāi)始懂得了銘記。
后來(lái)，我作為“知青”來(lái)到東北三江平原，在這荒原無(wú)垠、沃野千里的無(wú)人區(qū)，還不滿18歲的我，空白的心靈首先裝進(jìn)的是人生的孤寂和跌落，大腦所能運(yùn)作的，盡是對(duì)幾千公里外親人的懷念。幼稚的心靈唯一能感覺(jué)到的就是：人生如浪跡天涯，心情似孤雁哀鳴。而此時(shí)，只有炊煙，能慰籍我受傷的靈魂。
清晨，當(dāng)朝霞染紅天邊，連部伙房便升起了炊煙。淡淡裊裊的炊煙，好像條條絲帶懸掛，風(fēng)兒輕輕吹拂，繼而片片似花絮飄散。用意良苦的炊煙，你在用最古老的方式，慰藉我們這群無(wú)奈的游子。
新的一天總有新的收獲，新的開(kāi)始總有新的希望。這就是炊煙最原始的生命狀態(tài)，和最終的歸宿。
是呀，心靈之旅雖然要經(jīng)歷一些波瀾起伏，經(jīng)歷一些坎坷風(fēng)雨。但生命終歸要走向?qū)庫(kù)o、平淡與安然，這就是宿命。炊煙在我孤寂時(shí)，悄然襲入我心間，給我韻致與興奮；炊煙在我獨(dú)享鄉(xiāng)情的笑靨時(shí)，輕輕飄入我的心空，給我充實(shí)與歡欣。
傍晚時(shí)分，彎彎繞繞的炊煙，在晚霞的映射下，像一條條淺藍(lán)色的絲巾，圍在連部的脖頸上，給連部籠罩了一層樸素靜美的釉彩。
知青們圍著小木桌吃飯，身邊羊群的咩叫聲，駿馬的嘶鳴聲，以及遠(yuǎn)處機(jī)耕車(chē)的隆隆聲，轆轤的嘎軋聲，抒寫(xiě)著邊陲兵團(tuán)黃昏特有的田園詩(shī)意。
炊煙、井臺(tái)、柴垛、營(yíng)房，這些單純質(zhì)樸的生命元素，讓我們這批剛剛從天堂墜落地獄的知青們，在沉重的勞作之后，舒然地品咂艱辛歲月里的鄉(xiāng)韻親情，和清苦日子中的幸福與滿足。
而今，雖然我們已重歸故土，但那些讓人心生安寧的土灶和煙囪，卻成了即將絕跡的瀕危物種。起源于灶膛、拔節(jié)于天空，載著松油和草木灰香味的炊煙，與耕犁、扁擔(dān)、簸箕等，已從人們的記憶中悄然消逝。
此時(shí)，我就想起，城市里是否沉淀了太多的功利是非？閃爍著太眩目的斑斕光彩？以及飄蕩著太濃重的浮躁氣味？造就了城市的迷離與妖冶？
工業(yè)化煙囪，不分晝夜地噴涌白煙黑霧，代替了那裊裊飄逸的湖藍(lán)色的炊煙；刺眼的霓虹燈，也替下了繞城江邊上的點(diǎn)點(diǎn)漁火；滿目的各類(lèi)廣告牌，遮蓋了原本溫馨的花墻庭院。
此情此景，我對(duì)我的故鄉(xiāng)，還會(huì)有詩(shī)意般地迷情嗎? 燈火闌珊的上空，還能有那顆微醉的星星嗎? 從農(nóng)田變換來(lái)的公園，還會(huì)有肆意的野火催發(fā)野性的花草、去皈依一種失去的美嗎?
歲月，在裊裊炊煙中穿行。炊煙，在漫漫歲月里消失。當(dāng)然，我們的生命，終有一天也會(huì)像那淡藍(lán)色的炊煙，消失在歷史的長(zhǎng)河。但此刻，我仍想看一眼，記憶里的那一抹炊煙。
