本文轉(zhuǎn)載自微信公眾號:無物永駐,未經(jīng)授權(quán)請勿轉(zhuǎn)載。
人最期許的生活該是什么樣的?
早在古時(shí),便有陶淵明“采菊東籬下,悠然見南山”的愜意,亦有“晨興理荒穢,帶月荷鋤歸”的真實(shí)作為鋪墊。
而在最近,網(wǎng)紅李子染在鄉(xiāng)野間的詩意生活,也一度受到了大眾的熱捧。坐擁1700萬粉絲的她,和奶奶兩人住在塵囂以外的林間,每日在山林穿梭,衣食住行皆自給自足,所謂是真正的田園風(fēng)情。
她細(xì)致到上山采集瓜果、釀酒炒茶、伐木作床等過程都親力親為,將最樸實(shí)的鄉(xiāng)野生活躍然屏上,給予許多人對向往中生活的再度定義。
春季采花釀酒作純露,夏季摘果子制成醬加進(jìn)冰里,秋季釀桂花酒吊柿餅,冬季腌制臘肉香腸。
日出而作,日落而息;剪莽擁彗,四季有序。
人們被大城市的快節(jié)奏打亂步調(diào)之余,對世外桃源的安逸才愈發(fā)向往。一屋兩人三餐四季,正是生活最尋常的動人。
田園生活最真實(shí)之處,莫過于是享受兩袖清風(fēng)之下的無欲無求,也要忍耐平淡歲月的無盡洗禮。
不僅李子染將這種詩意生活詮釋得淋漓盡致,在2014年的日劇《小森林》里,也早就為人們鋪好了大自然的另一番恣意。
《小森林》一共分為夏秋篇和冬春篇兩大部分,由日本漫畫家五十嵐大介的漫畫所改編而來。
透過四季的自然交替,將人與自然和諧共處的姿態(tài),以慢鏡頭的方式呈現(xiàn)給觀眾,正是這部影片的高妙之處。
整個(gè)影片的基調(diào),大都以“綠”作為主打色。從開頭女主騎著單車緩緩駛?cè)肓质a小道,再到湍急的溪流撞得石子叮咚作響,盛夏的生機(jī)盎然壓滿枝頭,無一不在“綠”的大背景之下。
綠色,仿佛是萬物始然的最初原色,也是對于大自然最濃烈的一道解讀。
當(dāng)然除此之外,《小森林》里的一草一木,大到廣闊的天空,小到農(nóng)作果實(shí),都擁有著在四季中每個(gè)階段的顏色。
這種色彩上的轉(zhuǎn)換和四季變更的和諧,具有一種別致的穿透力,在審美體驗(yàn)上給予了桃源仙境另一番人間煙火氣。
在《小森林》里,每一抹色彩都有它獨(dú)有的氣息。
如果說夏秋篇是熱烈且明媚的,那冬春篇便是寧靜與祥和的。
皚皚白雪將大地覆蓋,一年的辛勞走向尾聲,萬物靜籟,只在此間。冬季總是特殊的季節(jié),四季這場最后的定格畫面,讓人回味無窮,又能將心境回歸平凡。
而春卻是萬物復(fù)蘇,生命滋長。在無聲里走進(jìn)輪回,在悄然里盎然永恒。
此四季與尋常無他,但又有著細(xì)微的差別。
《小森林》的女主曾有過這樣的解讀:也許人本身就是“螺旋”,在同一個(gè)地方兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),每次卻又不同,或上或下或橫著延展出去,我畫的圓每次在不斷變大,所以螺旋每次也在不斷變大,想到這里,覺得自己還是應(yīng)該再努力一把。
四季的輪回交替,未必是要走回伊始之處,而是不斷擴(kuò)大,在輪回里提煉出每一抹風(fēng)景,都本該有的、獨(dú)到的生命滋長力。
縱觀整部影片,幾乎沒有什么故事情節(jié)。主線劇情的展開圍繞著女主市子從大都市中抽身,來到日本東北地區(qū)的一個(gè)偏僻小村莊——小森。母親的不告而別,使得她不得不開始獨(dú)立生活,開始學(xué)著村里人的模樣,在山林里尋找食材,依靠著大山的饋贈生活。
尤為喜歡市子說的那句:不想過那種被別人殺了,然后吐槽殺人方式的人生。
這部影片在愜意之余,未嘗沒有辛酸、枯燥、煩悶。市子便是因?yàn)樵诔鞘兄忻媾R了種種困擾之后,才選擇逃到村落生活。也許唯有到了自然面前,簡簡單單又肆意的生活方式,反而讓欲望顯得沒那么凝重。
生活過得好便是滋養(yǎng),過得不好便是無時(shí)不刻懸在頭上的一把利刃,任何不如意、壓力、難以釋懷的痛楚,都會壓抑得人喘不過氣來。
來到村落若說是逃避,不如說大自然也是種得天獨(dú)厚的庇佑。自然總是能輕而易舉地賦予人活力,也輕而易舉地帶于人驚喜。
就像小時(shí)候抬頭看月亮,月亮總是跟隨著我們的步伐,直到長大了才恍然大悟,月亮從不屬于任何人。
但與其說是我們選擇了大自然,更像是大自然接納了我們。
因?yàn)樵鹿?,也曾照亮我們每一個(gè)人。
市子離開都市的生活也未嘗沒有遇到困難,甚至是遇到失戀,對獨(dú)立的全新挑戰(zhàn)。但在困難以外,還有成長。
市子從小就對母親的廚藝耳濡目染,看似輕輕松松就能完成一道料理,總被市子認(rèn)為是“沒有技術(shù)含量的菜”,但真正嘗試時(shí)才發(fā)現(xiàn),很多時(shí)候她只看到了結(jié)尾,卻沒有了解過程。
就好比炒青菜一般,想炒出來的菜擁有爽脆感,便要經(jīng)歷選菜擇菜??此坪唵蔚牧侠碇校恳坏拦ば蚨际潜夭豢缮?。
無論是生活在怎樣的時(shí)代里,從播種到收獲的過程總是漫長的,一分耕耘才能換來一份收獲。
這便是日本亙古流傳的匠人精神。
這部清新治愈片的背后,也是一種富有日式儀式感的生活方式。
汪曾祺曾說:四方食事,不過人間一碗煙火。而在《小森林》里,市子將這碗煙火端得平穩(wěn)且豐盛,可謂稱得上是舌尖上的日本。
春季里的植物都蘊(yùn)藏著各種生機(jī),市子的春季菜單里便有著許許多多稀奇古怪的菜式。
將淴芽裹上面粉液,直接下鍋炸熟即可使用。
長相特異的節(jié)節(jié)草,放入水中加熱煮熟,淋上日式醬油和料酒,拌一拌。
到田野里采集野蒜苗和白菜花,加入好友帶來的鮭魚肉,做成精致的鮭魚意面。
最尋常見的土豆,灑上鹽巴即可食用,或是做成簡單的沙拉和土豆面包。
夏季市子巧妙地利用溫度和濕度來選用食材。
將面粉、酵母、水糅合在一起,直接拿去發(fā)酵,再加入干面粉、糖之類的佐料,便能烘焙出簡單的面包。

米粥中加入酒曲,密封蓋好,并不需要等上許久,在某一盛夏的午后便能取出,用紗布包裹,擠出米酒。一小口冰鎮(zhèn)的米酒,便是夏季里最濃厚的恣意。

盛夏的果實(shí)也少不了出鏡,長在樹上紅透了的胡頹子就是果醬首選。采集好加入大量的砂糖,均勻碾碎熬煮,煮好后放入器皿中保存,第二天便能搭配著面包一起食用。
到了秋季,果實(shí)成熟得直接掉在地上,市子便將它們收集起來。
例如撿一些核桃,帶回家搗成泥和米一起煮,做成核桃飯團(tuán)。

過于成熟從樹上掉下來,還有栗子。將栗子剝好加入砂糖煮熟,放進(jìn)糖水里浸泡,大抵兩三月后,甜糯的糖水栗子便能揭蓋。
去田里挖幾個(gè)番薯,去皮切片,串起來曬在屋檐下,假以時(shí)日便是香甜可口的番薯干。
冬季講究腌制。
將發(fā)酵過的黃豆包在稻草里,埋進(jìn)雪里等待。與此同時(shí)蒸熟糯米后不停搗成團(tuán),加上咸咸黏黏的納豆,制成納豆糯米飯。
還可將蘿卜切塊,串起來直接放在屋外晾曬,或是將柿子去皮后曬干,作為午后的休閑小食。
蕨菜用開水浸泡后加入鹽腌制,不僅不易腐爛,還能去掉筍的澀感。
人常說食色性也,而食物能帶來的不僅是飽腹感,還有滿足和治愈。
市子的食材也不僅僅是源于自然的饋贈,還有自己付出的十二分態(tài)度。
認(rèn)真的態(tài)度總是迷人的,認(rèn)真對待生活,生活也會認(rèn)真回饋你。
《小森林》的片尾曲其一《秋》里唱的那般:黑暗的森林里,水滴的氣息,側(cè)耳邊能傾聽。
用心感受自然的人,才能將自然之美細(xì)微到五感之內(nèi)。
在這個(gè)每個(gè)人都不停奔跑的時(shí)代,到底什么才是真正的“歇息”,這很難說。但在《小森林》里,市子沖出快節(jié)奏的潮流,奔向禪意生活,她依舊還是努力地過著每一天。
也許此時(shí)對“歇息”的定義,早已沒那么重要。此時(shí)的“小森林”也不再是純粹的自然風(fēng)光,而是另一種美到極致的生活體驗(yàn)。
人最重要的不應(yīng)該是活在愜意里,而是活在愜意且有意義里。
在歲月里滿足且充實(shí)的生活,找準(zhǔn)自己生命里的每個(gè)定位,才是面對生活的最佳姿態(tài)。