今年三月份的某個(gè)周末，我在圖書(shū)館閑逛的時(shí)候，在熱銷(xiāo)排行榜的書(shū)架上看到這本《最好的告別》，副標(biāo)題是“關(guān)于衰老和死亡，你必須知道的常識(shí)”，起初以為是敘述如何建立好心態(tài)面對(duì)，如何從注意細(xì)小的健康習(xí)慣避免出現(xiàn)什么樣的問(wèn)題等這樣容易讓人聯(lián)想的，可是當(dāng)從豆瓣上搜這本書(shū)的評(píng)價(jià)是，居然意外發(fā)現(xiàn)有9.0分之高，于是隨便看了幾篇網(wǎng)友的書(shū)評(píng)，即便都是滿分5星，隨意截取的幾條，大家可以感受一下：
于是強(qiáng)烈的探索欲使我買(mǎi)下了這本書(shū)，想一探究竟，正好自己25歲過(guò)后就一直對(duì)年齡很敏感，對(duì)日益衰老也很恐懼，抱著看能不能從這本書(shū)中尋得些許思考的心理在收銀臺(tái)付了錢(qián)，甚至期待著，如果能給我樂(lè)觀面對(duì)生老病死那就更好了。
2004年，我只有12歲，還在讀小學(xué)，尚未對(duì)生死有什么直觀認(rèn)知，甚至不知道以怎樣的情緒面對(duì)死，難道周?chē)娜硕荚诳?，我也要難過(guò)嗎？真是奇怪，我哭不出來(lái)。
這樣的內(nèi)心斗爭(zhēng)真實(shí)的出現(xiàn)在奶奶病逝的那幾天，到現(xiàn)在，十幾年過(guò)去了，仍然記得很清楚，南方的臘月，農(nóng)村里還是泥巴路，冬月里的雨，冰冷刺人，道路泥濘，來(lái)家里的每個(gè)親戚的臉上都被冷風(fēng)吹得干裂又通紅，表情凝重又帶著哭訴后的淚花，打著破舊的傘，在大門(mén)口用力跺幾腳鞋上的泥巴，抖抖袖子，急急忙忙進(jìn)里屋，結(jié)伴來(lái)的兩個(gè)女人一下子撲在床沿，大聲嚎哭起來(lái)，進(jìn)來(lái)的男人則三三兩兩地挨著母親，怯怯的問(wèn)：“今早走的嗎？”、“病了這么久，也算是解脫了，節(jié)哀啊”、“人死不能復(fù)生，節(jié)哀啊”。。。
母親沒(méi)有說(shuō)話，始終都是看著病床上已經(jīng)沒(méi)有呼吸的奶奶，只是呆滯著哭，沒(méi)有聲音。
從奶奶臘月二十六從縣城里的醫(yī)院接回來(lái)，到二十八，三天，家里人已經(jīng)忙里忙外準(zhǔn)備好了所有離世后的準(zhǔn)備，換洗衣物，準(zhǔn)備紙人，棺材也在離世當(dāng)天下午送到了外廳。而在早上七點(diǎn)的老鐘敲響七下沉重的鐘聲后，突然意識(shí)到呻吟聲斷了時(shí)，啜泣的聲音小心翼翼地在耳邊環(huán)繞，外面人進(jìn)來(lái)后慢慢又變成大哭，然后嚎哭起來(lái)，而全程，兩個(gè)小時(shí)內(nèi)，我居然沒(méi)有任何內(nèi)心的悲傷，只是看到他們?cè)诳蓿棠趟懒?，每個(gè)進(jìn)來(lái)的人都在哭，在說(shuō)話，在安慰，在指揮準(zhǔn)備著。只有我，從頭到尾像個(gè)局外人。也幸好是每個(gè)人都沉浸在自己悲痛的情緒里，無(wú)暇顧及我，發(fā)現(xiàn)了的也是說(shuō)一句，還這么小，什么都不懂。
其實(shí)，我真的不知道發(fā)生了什么嗎？不是的，從第一聲驚慌開(kāi)始，我就知道有些東西突然那么一下子不一樣了。只是真的是因?yàn)樘×耍谝淮蚊鎸?duì)，不知道該怎么樣表達(dá)情緒，到后來(lái)再經(jīng)歷一次更深刻的死亡時(shí)，我已經(jīng)成長(zhǎng)到一個(gè)有理智的人時(shí)，才知道曾經(jīng)的冷漠又多無(wú)知。
奶奶死后，村子里說(shuō)她是修道成仙，到天上去做神仙去了，我深信不移，吃齋念佛了三十多年的奶奶在廟里本就受人敬仰，初一十五燒香拜佛從沒(méi)斷過(guò)，爺爺也是。奶奶走后，有天夜里，爺爺做了一個(gè)夢(mèng)，說(shuō)是奶奶托夢(mèng)給他，十年后下凡來(lái)接他。于是，爺爺跟我們說(shuō)，他還有十年壽命，十年后也要去天上做神仙了，父親和母親都沒(méi)太當(dāng)回事，我也半信半疑，總覺(jué)得爺爺身體這么健康，肯定能活到一百歲的。
2014年，也就是爺爺說(shuō)的十年后，當(dāng)時(shí)我正在讀大三，正在復(fù)習(xí)考研，國(guó)慶節(jié)后的一個(gè)早上，母親突然打電話來(lái)說(shuō)爺爺進(jìn)醫(yī)院了，情況不太好，我可能要請(qǐng)假?gòu)闹貞c回家一趟，要我準(zhǔn)備一下，我心里一怔，念叨著今年算起來(lái)第十年了，可千萬(wàn)不要有什么事才好。等到下午晚些時(shí)候，打電話又說(shuō)穩(wěn)定下來(lái)了，不用著急回來(lái)了。我放下了懸著的心，安心看書(shū)。
入秋的重慶下著雨，又濕又冷，第二天清晨被雨聲驚醒，趕緊把被子蓋嚴(yán)一點(diǎn)，也許冥冥之中有所感應(yīng)，心里總覺(jué)得有什么不好的事才會(huì)突然一下醒了。果然，才翻身睡過(guò)去隔十幾分鐘，母親的電話打過(guò)來(lái)，早上六點(diǎn)零幾分，室友還在做夢(mèng)，我出門(mén)到走廊里接電話，母親哭泣著“快回來(lái)！爺爺走了。。?！?，當(dāng)時(shí)的第一反應(yīng)是“爺爺去哪了”，等到慢慢聽(tīng)到母親在哭泣才突然意識(shí)到“走了”是離開(kāi)我們，離開(kāi)這個(gè)我們共同存在的世界的時(shí)候，突然有一種天塌了的感覺(jué)，眼淚像泉涌一樣不停地往外留，我打了輔導(dǎo)員的電話請(qǐng)假，買(mǎi)了當(dāng)天上午11點(diǎn)的動(dòng)車(chē)回家，從聽(tīng)到這個(gè)消息，到在動(dòng)車(chē)上的10個(gè)小時(shí)，一直在哭，一想到往昔陪伴著爺爺?shù)漠?huà)面，眼淚就止不住的掉，怕別人看見(jiàn)，又只能低著頭偏著臉不讓自己哭出聲來(lái)。
到家后，狼狽地又立馬趕去鄉(xiāng)下，想像著這突如其來(lái)的一切，我的記憶還停留在暑假在家的時(shí)候，牽著爺爺?shù)氖诌^(guò)馬路逛公園，爺爺說(shuō)今年是第十年了，還有個(gè)心愿沒(méi)完成，就是想去龍虎山看看，之前想去，沒(méi)有人陪，一個(gè)人又不愿意去，等到拖到后面又身體跟不上了，說(shuō)到這里，我不以為然，覺(jué)得爺爺身體這么好，等我畢業(yè)賺錢(qián)了就帶你去，花錢(qián)找人抬轎子也陪你去。
然后就沒(méi)有了然后，所有的對(duì)未來(lái)美好幻想都在此刻變成了我此生來(lái)最大的遺憾。深刻體會(huì)到什么叫“子欲養(yǎng)而親不待”，總以為時(shí)間還很長(zhǎng)，哪里預(yù)料到死別竟是這般突然。
看了這本書(shū)后，講了一些老年人在面對(duì)死亡時(shí)真正所需要的不是我們?nèi)粘Ｒ詾榈尼t(yī)藥護(hù)理、營(yíng)養(yǎng)補(bǔ)品之類(lèi)的外在救濟(jì)，而是體面有尊嚴(yán)地接受這一天的到來(lái)，沒(méi)有痛苦沒(méi)有煎熬，就安然地睡去，跟實(shí)際生活中完全不一樣，書(shū)中講的是如何提前避免老人出現(xiàn)摔倒、中風(fēng)等預(yù)防措施，以及到最后實(shí)在無(wú)藥可救時(shí)，老人也不想在折騰著最后的生命，痛苦地在醫(yī)藥注射和身體疼痛中狼狽又毫無(wú)尊嚴(yán)的死去。
看的時(shí)候，我一直都在思考，爺爺去世也是因?yàn)橹酗L(fēng)在家里跌倒，因?yàn)橐粋€(gè)人在老家，沒(méi)有人發(fā)現(xiàn)，發(fā)現(xiàn)時(shí)已是第二天下午，送去醫(yī)院已經(jīng)來(lái)不及了，即便是到醫(yī)院還有一次氣息，但巨額醫(yī)藥費(fèi)換來(lái)的是極大成為植物人的消息，聯(lián)系到書(shū)中講的，也許沒(méi)有讓爺爺一個(gè)人在家，他就不會(huì)離開(kāi)，也許在墻上裝個(gè)扶手，或者靠墻放些有助于支撐的板凳椅子，能讓他在跌倒時(shí)想爬起來(lái)有個(gè)支撐力的話悲劇就不會(huì)發(fā)生，也許早早地幫爺爺完成心愿，最后也不會(huì)有遺憾。
一切的一切都是以“忙”為借口，再等一等，等有錢(qián)了，等有時(shí)間了，等身體好些了，等天氣好一些了，等。。。再去買(mǎi)好吃的，再去玩想玩的，再去做想做的事情，可是，時(shí)間永遠(yuǎn)都在馬不停蹄地往前趕，也永遠(yuǎn)無(wú)法停下來(lái)等一等。
看完這本書(shū)后，讓我對(duì)衰老和死亡有了新的認(rèn)識(shí)，也讓我明白可以坦然面對(duì)，但必須按照自己的需求和意愿在最后的時(shí)間跟這個(gè)世界體面告別，不同的人有不同的思考，能讓我對(duì)生死有種釋然的心態(tài)，我想這就已經(jīng)足夠了。
