我們的紅衣大教主呀，寫你確實不易呀！為了寫你，我拋棄了多少愛我疼我的仁慈長輩；為了寫你，我拋棄了多少值得歌頌的美麗靈魂?？墒俏移珗?zhí)，執(zhí)拗要寫你，甚至拋棄了心中多少日月山川，來寫你。我知道你要說，不稀罕，我也不會贊美你，更不會歌頌你。呵呵，請求讓你的孫子調(diào)皮一下吧。

最終，你的走向會是哪里，我也不知道。我只是枯燥地、荒誕著、平靜的訴說著。大體你的一生最起碼會留在我的字里行間。

記憶中，你永遠是滿臉的褶子，扁扁的鼻子，我很討厭扁扁的鼻子，因為我也是如此，大人們常說我的鼻子遺傳了你的基因，我真的好像扣掉它，哪怕做個怪物又如何？罷了，罷了，出于神經(jīng)本能的疼痛，我無從下手。你看，這也是情理之中，我那么痛恨你，還不是遠遠的恨著你，沒有勇氣去殺死你嗎？你的嘴也比較尖，正符合尖酸刻薄來形容你。個子矮矮的，總覺得小而有力，這我倒是沒有遺傳了你的基因，實屬萬幸，值得放個一萬響的鞭炮慶祝一下，噼噼啪啪響完，正好污濁了你的眼睛，走進你的心靈，你也不差這點東西，多一點無妨。春夏秋冬，你的頭上永遠出門要系上一塊頭巾，沒記錯，應(yīng)該是棕色的，從額頭圍到后腦勺系一個疙瘩。最標志的是你那大紅披風，綢緞的，從嶄新到后來縫縫補補，卻始終與你融為一體。舊社會的惡習，體現(xiàn)的最明顯的就是你的小腳，是經(jīng)受了多少痛苦纏出來的，不敢想象。大褲襠棉褲那么肥，你把褲腳用繩子一勒住，走起路來，活脫兩根錐子在動彈。這些組合在一起，你就是你了，紅披風至你的腳后跟了，走起來準確的來說，就是在飄。哦，你還有一根拐棍，也不知道是誰孝敬你的。準確來說，就是一根樹棍而已。你每天必做的事就是：鎖上你的黑屋子，左右張望完，用半塊磚頭在門檻上擺個位置，做個記號，提起拐棍，紅披風迎風抖動著，向院門外飄去，坐在門口東邊的門墩上，雙手撐著拐棍，咬牙切齒的開罵，聲音又極低，又像是詛咒。你罵你的兒子，你罵你的閨女，你罵門口路過的土狗，你什么都仇恨。你的屋子本來有明亮的玻璃，還有每年過年貼著的雪白麻紙，而你，非要從里面把他們用黑布堵死，就成了你的教堂。

紅衣大教主，她在我的生命中，應(yīng)該怎么說，總覺得不是一句兩句、三言兩語就能夠說痛快的一個人。她只是名義上是我的奶奶，她活著的時候，至少我認為她應(yīng)該是我們家的仇人，又或者是我們家的眼中釘，甚至有時候那種恨之入骨的沖動會情不自禁的想把她毀滅。直到現(xiàn)在，我也無法想通那種人性扭曲到那種地步的想法是如何在我的腦海中形成的。我對她的恨就如此之深嗎？也許，她對我們家的恨也是如此？

直到她死我都沒有去問問她：她怎么可以那么壞？我父親難道不是她親生的？我們?yōu)槭裁磸男〉酱蠖紱]有體會過像別人家的奶奶那么慈祥的愛？反而，你卻詛咒著本來有病的我？就連鄰居都為我落過淚，而你沒有。你是表現(xiàn)過一個奶奶應(yīng)有的笑容，卻永遠那么陌生，那么不可接近。別人都在說著爺爺奶奶的好，而我，只能永遠深深地、深深地把你埋在心底。是的，這些問題我一直很想問她，卻從來沒有因為她的死，使我覺得遺憾。我想，永遠我也不會問，也不想知道答案。她走就走吧，她的性格在她那么老的歲月里早已經(jīng)定型的固若金湯了，什么能夠撼動？我只能默默地、默默地看著她一路走下去。

生命中出現(xiàn)的這個人，我從來沒有想過會為她寫些什么，但是，當我知道她死的那一刻，我卻沒有像戰(zhàn)勝敵人那樣應(yīng)該興奮的吹響號角。我沉默著，腦子里飄過她在我生活中的點點滴滴，她的咬牙切齒，她的恨之入骨的表情……等等。

我開車回家，妻子正好飯熟，我和妻子說:“我奶奶死了?！碑斈闷痧z頭那一刻，眼淚好像泉涌般，非常恰到好處的出現(xiàn)了。她死了，我的奶奶死了，哭是很正常的？哭有什么不對？可是，她是我的敵人，我們家的敵人，在我千千萬萬個幻想著她死的時候，我應(yīng)該松一口氣，如釋負重，或者是心里應(yīng)該高興的不得了呀？就像是村里二娃家追我咬的土狗，突然有一天，被人殺死吃了，我應(yīng)該高興。我真的無法想象當時我為什么哭，哭的那么傷心，好像我是借她的死想起什么別的而哭，但是，我確實是實實在在的哭她，哭我的奶奶，哭她的壞嗎？我真不知道。我妻子都很詫異，平時我都是盼著她死的，現(xiàn)在卻哭的撕心裂肺。真的很奇怪，直到現(xiàn)在，想起她的死我仍然很傷心，我不知道為什么，說不出來傷的什么心，難道一個壞的人，壞的徹徹底底的人也是值得人可惜的？也許是那種血脈相連的看不見摸不著的東西在作怪？還是在恨她的生命中，還有什么沒有看透的？隨著年齡的增長，經(jīng)歷的事情多了，對她的死無動于衷到現(xiàn)在會越來越動搖，越來越思念?；貞浺槐楸?，沒什么好，卻還是覺得她的死我會哭，沒有為什么，就是覺得應(yīng)該哭，莫名其妙的哭也好。而且，寫她的種種的感覺也越來越強烈，倒不是希望召喚她死而復生，也不是留戀她的種種，我只是想努力客觀的去記錄經(jīng)歷了她活著在我記憶里的種種吧。也許是我至始至終都很懷疑怎么會有這樣的人存在？研究她，探索她，夸張來講，遠比探索宇宙奧秘費神。或許我也能在過程中尋找到什么不一樣的答案。

人性，是值得推敲研究的。當我們在人生這條路上越走越遠的時候，當我們越來越虛度光陰的時候，留下些什么至少能彌補一下心中的虛度，能認真思考一下人的種種，種種的人?？傆幸恍┯绊懼阋簧娜?，無論好壞，她存在過，就有她存在的意義。也許你沒有發(fā)現(xiàn)，而她存在的意義確實是無法掩蓋的。人生這條路，誰也不好走，我只是在我的道路上寫下這么一小段記憶，是芝麻是西瓜我不去考慮，至少我認為這段記憶是意義重大的。

每天的清早，

你總是披著那紅色的披風蹲在大門口，

指著來往的人們，討厭他們帶起的塵土，

是的，你已經(jīng)夠臟了，還嫌棄這些微不足道的塵土？

總是一副冷熱不變的臉，

總是愛與不愛不說出口，

那么毒的陽光照在你的臉上都沒有灼傷？

——這是我童年的幼稚！

那么大的雨滴打在你的臉上都沒有穿透？

——這是我童年的幻想！

記憶中的你，絲絲銀發(fā)，

多少年了，你總愛站在院子里拿一塊小鏡梳頭，

這是造孽！

多少年了，你還是那么老，也還是那么年輕，

封建社會的小腳倒是沒有束縛住你的大家閨秀，

人們都說你瘋了，

恨你的人你咬牙切齒，愛你的人你也咬牙切齒。

大門口的石墩早已被你壓迫下去，

原來那么瘦小的你也是有歲月的痕跡的。

人們都說你瘋了，

二毛家的那條那么大的瘋狼狗見了你都繞行！

也對，咬牙切齒你應(yīng)該比它還兇

好多年就只剩下的四顆門牙，咬的那么緊那么狠！

你和我說過你的故事，

可是，說什么都沒有記住，全被你伴隨的哭吹去了。

你的哭是可怕的，嗚嗚聲中還夾雜著低沉刺耳的吼。

還有你的紅色披風，那個紅那么妖冶！那么幽深！那么……可怕！

它包裹著你的小身體，兩只小腳飄來飄去。

大黃風每年特別的緊特別的多，

這樣的天氣里你是最狂的了，飄得更快更勤！

大暴雨的天氣，住在你隔壁的我，聽著你輕重緩急的敲著鍋蓋聲，

一下子大雨變成了魔鬼，滴滴錐著我的心臟！

你的魔法真強！

太陽落去了，大雨過去了，

你終于要回到你的屋子了，

大襠燈籠棉褲拍出一層土。

你望向你屋子的時候你才會笑。

我也看見了你的屋子，

窗戶、玻璃用一層黑布遮住，

沒有半點光射進你的屋子，

對，就是針尖的小孔你都用唾沫沾著紙堵上了。

你的門上永遠做著記號，

開門的時候聲音很小，

呵！也只有這時的你才小心為妙。

你終于回到了你的教堂。

有一天，你終于站不起來了，

你卻爬到我的門口，用顫抖低沉的聲音請求我的幫助。

是啊，在你的眼睛里從來沒有看到過悔意，

那我為什么要幫你！

我生氣的劈開地獄的牢門想把你丟進去，

才發(fā)現(xiàn)你已經(jīng)沒有幾分重量了！

你還是熬不過歲月，

你還是受不了疼痛，

你一個人在那墨淵般的教堂里，

應(yīng)該掙扎過，

應(yīng)該懊惱過，

……

但始終沒有哭泣過、嘶吼過，

你也知道現(xiàn)在我是魔鬼，

是的，你也知道我的眼里對你沒有憐憫，

因為你的悔意我等太久！

卻沒有！

你死了，

直到一天后才發(fā)現(xiàn)這個事實

我不知道是喜是悲，

我不知道是該痛快還是該怎么！

我以為我是感冒了，鼻子好難受，

可笑的是我哭了，

哭了，哭了，哭了，

眼淚和著飯菜下肚，

終歸是你死亡的可惜，

我不知道我為什么要哭，哭什么，

我可笑我淚水的廉價。

你像一只肉蟲蜷伏在灶口旁，

大紅披風在火爐里還是有一半沒有燒完，

終究還是帶不走。

大襠燈籠棉褲沒有了生命，

你身上的所有都沒有了生命！

夏天，你沒有過給我支扇吹涼，

冬天，你沒有過給我納底做鞋，

秋天，你沒有過給我春的希望，

春天，你沒有過給我萬物復蘇。

這一切只是你我血肉牽扯的那僅有一點痛嗎！

你的教堂還不是被打開了嗎？

陽光勝利的照了進來，

原來，

滿炕的尼龍袋裝著發(fā)了霉的小麥，

你說的經(jīng)常欺負你的老鼠也不知影蹤。

滿屋的霉氣、尿味……與陽光對抗著，

這應(yīng)該是你最后的魔法了吧？

你回去你的教堂吧，

那件紅色披風我給你燒過去了，

你可以披上它或歌或舞，

你說你是紅衣大教主，

淚水是潮汐的希望。

多年后，我的嗓子依然沙啞

那么大的老鼠叼在了貓的嘴里，

而你的教堂始終沒有打開那層黑暗。

囚籠困著你的心不被世人看懂，

囚籠困著世人的心不被你看不懂，

你看世人在囚籠中，

世人看你在囚籠中。