楔 子
左右為難選了很久，終于有了答案——
就以這首《千千闕歌》作為這個(gè)小號(hào)的首支追憶單曲吧。
不僅因?yàn)檫@首歌跨越30余年屹立不倒、在華語(yǔ)樂(lè)壇舉足輕重的地位，
更因?yàn)樗鼡碛幸环N特別的象征意義：
“忽如一夜春風(fēng)來(lái)，千樹(shù)萬(wàn)樹(shù)梨花開(kāi)。”
“過(guò)盡千帆皆不是，斜暉脈脈水悠悠。”
“心似雙絲網(wǎng)，中有千千結(jié)?！?/p>
“故鄉(xiāng)今夜思千里，霜鬢明朝又一年?！?/p>
千，是一個(gè)多么美麗的漢字！
它沒(méi)有百的圓滿(mǎn)，沒(méi)有萬(wàn)的磅礴，卻有一種“單數(shù)體質(zhì)”的清絕與矜持，甚至往往帶著獨(dú)有的奇妙失重感，營(yíng)造出空濛清麗的無(wú)邊界氛圍。
千百年來(lái)，它身上掛滿(mǎn)了國(guó)人對(duì)眷侶的相思、對(duì)風(fēng)物的留戀、對(duì)舊情的追憶、對(duì)明朝的期許、對(duì)人生的叩問(wèn)……
這種風(fēng)卷云舒、湛然玉樹(shù)的氣質(zhì)，“百、萬(wàn)、億”都沒(méi)有，“一”或許也有那么一點(diǎn)點(diǎn)，但比起“千”來(lái)始終缺了些許舒展與留白。
所以此刻我也做一個(gè)貪心的奢望：惟愿“千”這個(gè)字，也能成為這個(gè)公眾號(hào)的氣質(zhì)標(biāo)簽。
更何況，如果有你們不離不棄的支持，或許我真可以寫(xiě)滿(mǎn)?一千首?。?
“來(lái)日縱使千千晚星，亮過(guò)今晚月亮，都比不起這宵美麗，亦絕不可使我更欣賞，Ah...因你今晚共我唱！”
將離別之歌寫(xiě)得真摯不難；寫(xiě)得哀怨不難；寫(xiě)得豪邁亦不難，然而能把離別的愁緒寫(xiě)得如此利落漂亮，宛若皎潔月光下一場(chǎng)含淚的微笑，放眼華語(yǔ)樂(lè)壇，自當(dāng)首推這支《千千闕歌》。
提到這首歌，必有一個(gè)繞不開(kāi)的話(huà)題：它的姊妹篇——梅艷芳的《夕陽(yáng)之歌》。
改編自同一首日文歌，同樣的曲調(diào)，不同的填詞，一寫(xiě)離別之傷，一寫(xiě)人生之苦。一樣的真摯傳神，一樣的精彩絕倫！
兩個(gè)都是時(shí)年天后級(jí)的人物，所以“千夕之爭(zhēng)”的世紀(jì)對(duì)決，從廟堂之高的頒獎(jiǎng)典禮到江湖之遠(yuǎn)的雙方粉絲，誰(shuí)是第一的爭(zhēng)論甚囂塵上。
甚至于由此引發(fā)的“一個(gè)含怒退隱樂(lè)壇遠(yuǎn)遁他鄉(xiāng)；一個(gè)贏了獎(jiǎng)項(xiàng)卻輸了銷(xiāo)量”的都市傳說(shuō)，至今都還未曾停歇。
其實(shí)每個(gè)人心中都有一個(gè)哈姆雷特，作為這兩首歌的骨灰級(jí)粉絲，我衷心建議孰高孰低的執(zhí)念真的可以放下了。
如果你非要問(wèn)我究竟更喜歡哪一首，我只能告訴你：
《夕陽(yáng)之歌》的填詞人陳少琪先生，著力描繪的是整個(gè)人生苦旅的俗世洪流，以及看透滄桑紛擾之后的揮手自茲去。全景式畫(huà)面+蒙太奇剪輯，絢爛而厚重。
而《千千闕歌》填詞人林振強(qiáng)先生，執(zhí)筆采擷的卻是生命大場(chǎng)景中的匆匆一幀：漫天星光下與戀人依依惜別，以時(shí)空轉(zhuǎn)換的千億星光烘托此夜此刻的離別之美。既磅礴，又纖微。
梅艷芳的唱腔，滄桑中透露著一絲倦意，跌宕大氣。
陳慧嫻的音色，如玻璃般清麗純凈，依戀感滿(mǎn)滿(mǎn)。
不少人說(shuō)，因?yàn)椤俺趼?tīng)不識(shí)曲中意，聽(tīng)懂已是曲中人”的緣故，在經(jīng)歷了人生的刀斧相加之后，會(huì)更喜歡《夕陽(yáng)之歌》略多一點(diǎn)。
但我卻想說(shuō)：或許還有一個(gè)“否定之否定”的過(guò)程。
等你又走到了“也無(wú)風(fēng)雨也無(wú)晴”的人生階段，可能會(huì)有一瞬間通透到什么是舉重若輕，那時(shí)你再聽(tīng)《千千闕歌》，說(shuō)不定又有一番新的滋味。
你會(huì)恍然發(fā)覺(jué)，這闕歌詞處處充盈著中國(guó)古典詩(shī)詞的繾綣與飄逸：
“原來(lái)全是你，令我的思憶漫長(zhǎng)?！?，莫不是蘊(yùn)藏著“驀然回首，那人卻在燈火闌珊處”的執(zhí)著與溫暖。
“紅紅仍是你，贈(zèng)我的心中艷陽(yáng)?！?，與“荷笠?guī)﹃?yáng)，青山獨(dú)遠(yuǎn)歸”何嘗又不是以顏色盛滿(mǎn)情緒的異曲同工。
“當(dāng)某天雨點(diǎn)輕敲你窗，當(dāng)風(fēng)聲吹亂你構(gòu)想，何妨抽空想起這舊模樣？”，簡(jiǎn)直就是“何當(dāng)共剪西窗燭，卻話(huà)巴山夜雨時(shí)”的現(xiàn)代詩(shī)版，既樸素又深婉，充滿(mǎn)了無(wú)盡期許。
“一瞬間，太多東西要講！可惜即將在各一方，只好深深把這刻盡凝望……”仿佛又將我們帶到了千年之前“執(zhí)手相看淚眼，竟無(wú)語(yǔ)凝噎”的那一場(chǎng)楊柳岸邊的無(wú)聲之別。情到深處情轉(zhuǎn)薄，在這里又是多么的纖毫畢現(xiàn)。
中國(guó)式的美，往往就在于以一幀輕巧的、稍縱即逝的畫(huà)面，穩(wěn)穩(wěn)托起可以被稱(chēng)作沉重、深邃或者永恒的命題。
當(dāng)真正讀懂了《千千闕歌》，你就會(huì)明白：宏大與精微，從來(lái)都沒(méi)有高低之分，亦可以在同一支歌里得到最完美的統(tǒng)一。
填詞大咖林振強(qiáng)飽滿(mǎn)而洗練、溫雅而渺遠(yuǎn)的手筆，無(wú)一字顯多余；無(wú)一墨不深邃。他就像一座突起的奇峰，背后隱隱可見(jiàn)的是80年代香港樂(lè)壇黃金歲月的巍峨群川。
立于這般落筆飄逸、意境高遠(yuǎn)的創(chuàng)作基石之上，歌手陳慧嫻與張國(guó)榮對(duì)它的演繹也幾乎都達(dá)到了無(wú)懈可擊的程度，從唱功、情緒到現(xiàn)場(chǎng)臺(tái)風(fēng)，無(wú)一不絲絲入扣，登堂入室。
這兩位天生的歌者，分別在鎏金八十年代的尾端和燦爛九十年代的發(fā)端，留給了我們兩場(chǎng)永不褪色的依依惜別。
那是《千千闕歌》最高光的時(shí)刻，卻也是一個(gè)時(shí)代依稀遠(yuǎn)去的背影。
尤其是當(dāng)哥哥張國(guó)榮孑然站在1990年1月22日的紅磡體育館，于最后一場(chǎng)（第33場(chǎng)）告別演唱會(huì)上徐徐唱起這闕離歌，那些哀傷的漂亮、破碎的美麗、深重的祝禱、殷切的期盼，便宛如早春淅瀝夜雨，絲絲連連地灑落萬(wàn)人心頭……
“相思相見(jiàn)知何日，此時(shí)此夜難為情”，時(shí)光如電，昔年的千千晚星，從不曾散落到塵埃，卻都在我們胸中化作了永不熄滅的璀璨煙火。
