? ? ?冬天開(kāi)始走進(jìn)12月中旬的時(shí)候，北方迎來(lái)過(guò)膝的白雪，南方也有幾天不想出門(mén)。
? ? ? ?我是一個(gè)離家的孩子，生長(zhǎng)在北，留離于南。
? ? 每天從工作的地方走到出租屋的小矮樓，路很窄，一條河，偶有一路陽(yáng)光。
? ? ?樓下的面館有一只貓，黃白色毛上了點(diǎn)年紀(jì)的貓，胖到伸直脖子你也找不到它的脖子，每日見(jiàn)它，便會(huì)滿(mǎn)心歡喜。你逗它，它不理你，只是嗅嗅這只狗，嗅嗅板凳腿，從窗臺(tái)嗅嗅面館里的面，它每日步子悠閑，慵懶，告訴你這是一只成都的貓，它的老板娘愛(ài)打小麻將，老板愛(ài)到文殊院喝茶。
? ? ?小區(qū)門(mén)口一張方桌，在飯點(diǎn)時(shí)候，總是擺著燉豬蹄，紅燒肉，粉蒸肉，可樂(lè)雞翅……
? ? 成都的小區(qū)每一個(gè)小區(qū)都有一個(gè)麻將館，這個(gè)小區(qū)的就在我們這單元二樓，老板是個(gè)三十歲的年輕人，一個(gè)四歲的漂亮的小女兒天天坐在樓梯喊，爸爸，爸爸，我沒(méi)吃飯，爸爸，我沒(méi)帶鑰匙，爸爸，爸爸。
? ? ?這是一個(gè)什么樣的小區(qū)呢，一個(gè)成都的老舊小區(qū)。小區(qū)里多數(shù)是成都的原住戶(hù)，房客不多，大抵因?yàn)檫@里交通便利，小區(qū)干凈整潔，可能還有他們互相之間的人情味兒。這也可能是一個(gè)真正的成都。
? ? ? ? 出來(lái)上班以后，租過(guò)兩次房，都是上了年紀(jì)，孩子和我們一般大的叔叔阿姨，租房的房租不夠可以合理的延期，房間的熱水器壞了會(huì)跑過(guò)來(lái)?yè)Q，善良平和，可惜城市人與人之間只剩下租客和房東的關(guān)系。
? ? 因?yàn)槭亲饪?，第一天晚上樓下的住?hù)，因?yàn)槲谊?yáng)臺(tái)的花滴水，氣勢(shì)洶洶，不報(bào)姓名，不言不語(yǔ)，砸響了房門(mén)，我一頭悶，打開(kāi)門(mén)，一身睡衣，一副欲望不足的中年樣?jì)D女徑直走進(jìn)滴水陽(yáng)臺(tái)的房間，機(jī)關(guān)槍一樣陳述完畢，顯然不是第一次上樓，第一次走進(jìn)這間房間，第一次說(shuō)這樣的話。再后來(lái)又因?yàn)槠渌氖律蟻?lái)了兩次。
? ? 對(duì)門(mén)鄰居，一家六口窩在二居室里，夏天男人會(huì)在廁所里手洗一大家人的衣服，年他的父親是報(bào)紙上登出的夜釣者，女人是每天帶著一臉嫌棄的女人，身上帶著肉，臉上厚厚的肉總擠著一副白眼。兩個(gè)雙胞胎每日每夜只敢在門(mén)口玩，下樓都會(huì)挨罵。男人的母親極為整潔，是一位干凈利落愛(ài)美的女人，罵起人來(lái)，一棟樓的人都會(huì)來(lái)說(shuō)，嗯，你是對(duì)的。這種形象卻和家里的衛(wèi)生情況不符，每日開(kāi)門(mén)都能聞到常年的污臭之氣，若是夏季三伏，怕是要吐要暈要死。當(dāng)然沒(méi)住多久，一家大人，因?yàn)樾∈乱擦R了我們兩個(gè)小女孩。
? ? ? ?這也許是作為租客在外的禮遇。
? ? ? ? 剛開(kāi)始租房，因?yàn)榻徊黄鸱孔庖部?，挨罵也哭，無(wú)緣無(wú)故被訓(xùn)，只會(huì)說(shuō)，是是是。
? ? ? 我住的是一家租的房子，小區(qū)里有別人家的一家六口，還有飯菜香。當(dāng)然還有我，奔跑在上班和小矮樓。
? ?
