酒瘋子

酒瘋子姓甚名誰(shuí)，我真不知道。很小的時(shí)候，我就知道他是酒瘋子，我們就叫他“酒瘋子”。

故鄉(xiāng)小鎮(zhèn)把趕集叫逢場(chǎng)，一三五七九，逢單。每到逢場(chǎng)的時(shí)候，那些住在山里的、河邊的人，無(wú)論遠(yuǎn)近，都要背著掃把、籮筐或者幾捆旱煙葉到鎮(zhèn)街上來(lái)賣，然后再換些酒、鹽、糖、醋、堿等必需品。這是本鎮(zhèn)的特色，也是陜南的特色。本故事要講的酒瘋子，每場(chǎng)的活動(dòng)主要就是這，但又不僅僅是這。他買賣完?yáng)|西，并不急著回家，他要喝酒。

別人喝酒往往是坐在一個(gè)固定的小吃店或者百貨店喝完就走，可他偏偏不是這樣。他一定會(huì)從上街的店家開(kāi)始喝起，然后，一家一家排下來(lái)，喝到下街為止。

我的故鄉(xiāng)叫二里，有一條長(zhǎng)達(dá)二里的腸子似的街道。街道兩邊是房屋，房屋的后面，一邊是河，沿著街道后面流淌，四季不斷流，清澈透亮，水質(zhì)極佳。另外一邊是一口池塘，這是我童年夏天每天的游樂(lè)場(chǎng)。池塘邊是水田，四季常綠。有水稻，荷花，蜻蜓……

酒瘋子就從這條街走過(guò)。從上街喝到下街。你知道的，街太長(zhǎng)了，店太多了，他所認(rèn)識(shí)的熟人也太多了。他每個(gè)店要二兩酒，不要下酒菜，干喝。邊喝還邊和店家或者老伙計(jì)談天說(shuō)地。他的聲音響亮，可以傳很遠(yuǎn)。他來(lái)了，周圍一大片地方都熱鬧起來(lái)。大家看著他很夸張地高舉著杯子，一只手再夸張地配合著他的話指指點(diǎn)點(diǎn)，一句話說(shuō)完，喝一口，再接著剛才的動(dòng)作。周圍的人或坐或站，圍在他周圍，聽(tīng)講。

漸漸地，他話多了，聲音更大了，動(dòng)作也更夸張了。漸漸地，他舌頭直了，話也說(shuō)不清了，動(dòng)作也變形了。

他從來(lái)不欠錢，喝完就走，走前一定結(jié)賬。

我們是孩子的時(shí)候，就喜歡看他喝酒，喜歡跟在他后面走，我們的心里都有一個(gè)固定的盼望，期待著那個(gè)盼望早早出現(xiàn)。果然，他喝到中街的時(shí)候，其實(shí)已經(jīng)醉了。他仍舊要喝，仍舊要大聲嚷嚷，臉通紅，脖子后的青筋冒的老高，紅紅的。這個(gè)時(shí)候，他成了我們一幫子孩子模仿的對(duì)象。瞧，學(xué)他走路。左手一吊肉，右手一瓶酒，歪著個(gè)脖子，高高跨起的腳步，東一歪，西一倒，肉和酒也左搖右晃。他猛然回頭看見(jiàn)我們了，怒目圓崢，朝著我們大喝一聲。我們嚇得四散而逃。嘻嘻哈哈。等他走了，我們又跟著他學(xué)，仍舊嘻嘻哈哈，贏得街上人哈哈大笑。

我最后看見(jiàn)他是我上初中的時(shí)候了。那是一個(gè)冬日的傍晚，那天陽(yáng)光很好，沒(méi)有風(fēng)。我坐在母親的店門前。母親說(shuō)：“酒瘋子快要來(lái)了！”我便順著她的話去尋，果然，他東搖西晃的來(lái)了，一吊肉，一瓶酒跟著他在晃蕩，后面仍舊是一群孩子。天呀，他在這條街上居然已經(jīng)晃蕩了十多年了。那天，和暖的陽(yáng)光照在他身上，幫他渡上了一層金，夕陽(yáng)又特意把他的影子拉得老長(zhǎng)老長(zhǎng)，連同他后面的小朋友，都跟著他在舞蹈。有點(diǎn)塵土揚(yáng)起，包裹著他們，一起飛舞。一點(diǎn)都似乎沒(méi)變，唯一變的，是他的頭發(fā)全白了。

這次我回鄉(xiāng)，距離最末一次看見(jiàn)他已經(jīng)三十年了，沒(méi)有人再提起他，街上人已經(jīng)沒(méi)有多少人認(rèn)識(shí)他記得他了。據(jù)說(shuō)，某次他喝醉了酒，經(jīng)過(guò)一條河的時(shí)候，恰好漲了水，他最終從橋上搖到水里去了，連同他的那吊肉和那瓶酒。

?2017年08月03日

大火炮