
海潮天下·導(dǎo)讀
我們總以為腸道健康只關(guān)乎“補(bǔ)什么菌”,卻忽略了人體本身就是這片微觀雨林的“頂級守門人”。就像海洋科學(xué)家在深海生態(tài)調(diào)查中發(fā)現(xiàn)的那樣,健康的海洋生態(tài)系統(tǒng)并非因?yàn)闆]有競爭,而是因?yàn)閾碛幸惶拙艿牧α科胶鈾C(jī)制。不過問題是,人體微生物群為何能在幾十年里穩(wěn)如泰山,卻在晚年突然大面積“失守”呢?2026年5月發(fā)表在《PLoS Biology》上的一項(xiàng)研究給出了顛覆性的解釋——這場失衡的根源,或許不在于細(xì)菌的貪婪,其實(shí)是因?yàn)樗拗髅庖弑O(jiān)管系統(tǒng)悄然退場。當(dāng)一個(gè)人不再是菌群稱職的“管理者”,體內(nèi)的生態(tài)崩塌便不可避免。
本文約2300字,閱讀約6分鐘
文 | 朱瀟瀟
出品 | 海潮天下
一個(gè)成年人的腸道中,棲息著數(shù)量龐大的微生物。它們參與消化、代謝、免疫調(diào)節(jié),也與炎癥、感染乃至神經(jīng)系統(tǒng)活動(dòng)存在復(fù)雜聯(lián)系。過去十多年里,科學(xué)界逐漸意識(shí)到,人體并不是單純“攜帶”這些微生物,而是在長期與它們共同生活。
但一個(gè)令人困惑的問題始終沒有得到充分解釋:既然人體微生物群在成年后的大部分時(shí)間里都相對穩(wěn)定,為何到了老年階段,卻常常出現(xiàn)明顯失衡?
海潮天下(Marine Biodiversity)小編注意到,2026年5月20日發(fā)表在《PLoS Biology》期刊的一篇最新研究中,由來自以色列魏茨曼科學(xué)研究院(Weizmann Institute of Science)的科研團(tuán)隊(duì)試圖從“免疫監(jiān)視”的角度重新解釋這一現(xiàn)象。作者認(rèn)為,許多與年齡相關(guān)的菌群紊亂,其實(shí),未必只是細(xì)菌自身變化的結(jié)果,可能與宿主免疫系統(tǒng)在衰老過程中逐漸失去調(diào)控能力更有關(guān)一些。

▲上圖:免疫監(jiān)視機(jī)制貫穿生命周期的穩(wěn)態(tài)維持。上圖是宿主從出生前到老年的發(fā)育軌跡;中圖概括了負(fù)責(zé)微生物監(jiān)測的關(guān)鍵黏膜免疫群體,包括分泌IgA的漿細(xì)胞、初始T細(xì)胞、MAIT細(xì)胞及ILC3等天然淋巴樣細(xì)胞,綠至紅的漸變色塊代表了伴隨衰老的雙向重塑:即適應(yīng)性免疫精準(zhǔn)度的逐漸侵蝕(如初始淋巴細(xì)胞產(chǎn)量下降、受體多樣性縮減、黏膜IgA特異性減弱),以及固有的、缺乏辨別力的炎癥基調(diào)的上升;下圖通過生態(tài)交互網(wǎng)絡(luò)展示了宿主微生物群落的演變,健康的成年期免疫監(jiān)視能維持群落的多樣性與互聯(lián)性,而衰老過程中特異性免疫的缺失與促炎背景的疊加,導(dǎo)致了機(jī)會(huì)致病菌的擴(kuò)張、核心共生菌的丟失以及群落網(wǎng)絡(luò)結(jié)構(gòu)的崩塌。論文出處:Liu, Siqi, Flávio Silva Costa, and Dario Riccardo Valenzano.(2026)?
“Kill the Winner”生態(tài)學(xué)概念
過去,人們通常把腸道菌群理解為一種“自然形成”的生態(tài)結(jié)構(gòu):哪些細(xì)菌能夠留下,哪些會(huì)減少,主要取決于飲食、藥物、遺傳和環(huán)境。但越來越多研究顯示,人體其實(shí)一直在主動(dòng)參與菌群管理。
腸道并不是一個(gè)開放空間。黏膜表面持續(xù)分泌抗菌肽,免疫細(xì)胞不斷識(shí)別異常擴(kuò)張的微生物群體,而IgA等抗體則會(huì)選擇性結(jié)合某些細(xì)菌,限制其過度繁殖。這意味著,菌群穩(wěn)定并不是自動(dòng)形成的結(jié)果,而是宿主長期維持的狀態(tài)。
文章借用了生態(tài)學(xué)中的一個(gè)經(jīng)典概念:“kill the winner”。這一理論最早用于解釋海洋微生物生態(tài)系統(tǒng)中的平衡機(jī)制。簡單來講,當(dāng)某一種微生物增長過快、開始占據(jù)優(yōu)勢時(shí),系統(tǒng)中的“控制力量”會(huì)優(yōu)先抑制它,從而避免單一物種壟斷生態(tài)位,維持整體多樣性。
研究人員認(rèn)為,人體免疫系統(tǒng)在某種程度上也扮演著類似角色。
年輕狀態(tài)下,免疫系統(tǒng)能夠持續(xù)壓制那些可能過度擴(kuò)張的菌群成員,使不同微生物維持相對穩(wěn)定的比例。但隨著年齡增長,這種調(diào)控能力開始下降。免疫衰老不僅意味著抵抗感染能力減弱,更意味著免疫系統(tǒng)對微生物生態(tài)的“監(jiān)管”變得遲鈍。
例如,老年人的黏膜屏障功能會(huì)下降,慢性低度炎癥增加,分泌型IgA的調(diào)節(jié)能力減弱,一些免疫細(xì)胞的反應(yīng)速度和識(shí)別精度也會(huì)降低。在這種情況下,原本受到限制的菌群成員,可能開始持續(xù)擴(kuò)張。
問題在于,微生物群本身是一個(gè)高度關(guān)聯(lián)的系統(tǒng)。一旦某些菌種過度增殖,整個(gè)群落結(jié)構(gòu)都會(huì)受到影響。這個(gè)研究中提到,許多老年人的腸道菌群會(huì)出現(xiàn)多樣性下降、共生菌減少以及條件致病菌增加等特征,而這些變化又與代謝異常、虛弱狀態(tài)、慢性炎癥和感染風(fēng)險(xiǎn)升高有關(guān)。

圖2. 免疫監(jiān)視衰退誘發(fā)的微生物逃逸動(dòng)態(tài)模擬。該模型基于生態(tài)演化理論,模擬了在不同免疫約束強(qiáng)度下,四種微生物在六邊形晶格空間中的競爭與擴(kuò)張過程。其中,免疫懲罰機(jī)制設(shè)定為當(dāng)某一物種豐度超過總量的70%或單一優(yōu)勢度超過30%時(shí),移除該物種80%的細(xì)胞。A項(xiàng)展示了無免疫懲罰的基準(zhǔn)競爭狀態(tài);B項(xiàng)為持續(xù)施加免疫懲罰的模擬結(jié)果;C項(xiàng)利用Hill數(shù)定量分析了微生物群落多樣性隨時(shí)間的演變,涵蓋物種豐富度(q=0)、香農(nóng)多樣性(q=1)及逆辛普森多樣性(q=2);D項(xiàng)則模擬了免疫懲罰在特定時(shí)間段(200-400步及600-800步)間歇性發(fā)揮作用時(shí)的群落動(dòng)態(tài),直觀揭示了免疫監(jiān)視能力的波動(dòng)如何導(dǎo)致微生物生態(tài)位的失控與重構(gòu)。論文出處:Liu, Siqi, Flávio Silva Costa, and Dario Riccardo Valenzano.(2026)?
微生物在衰老宿主中崩潰的免疫機(jī)制
值得注意的是,這種變化往往并非緩慢線性發(fā)生。
一些長期追蹤研究發(fā)現(xiàn),成年人菌群結(jié)構(gòu)可以在多年內(nèi)保持相對穩(wěn)定,但進(jìn)入高齡階段后,不同個(gè)體之間的差異會(huì)迅速擴(kuò)大。有些人的菌群仍維持較高穩(wěn)定性,而另一些人則出現(xiàn)明顯“崩塌”。作者認(rèn)為,這可能意味著老年菌群失衡并不是簡單的年齡累積效應(yīng),而更像是在免疫調(diào)控減弱后,生態(tài)系統(tǒng)跨過某種臨界點(diǎn)。
這一觀點(diǎn)也對當(dāng)前流行的“補(bǔ)菌”思路提出了限制。
近年來,益生菌、益生元以及糞菌移植受到廣泛關(guān)注,廣告和小作文滿天飛,但臨床結(jié)果并不總是穩(wěn)定。該文指出,如果宿主已經(jīng)失去維持菌群結(jié)構(gòu)的能力,那么即便引入新的有益菌,也未必能夠長期定植。換句話說,僅改變菌群組成,可能不足以恢復(fù)系統(tǒng)穩(wěn)定。
因此,作者提出,未來干預(yù)方向或許需要同時(shí)考慮“免疫恢復(fù)”和“生態(tài)管理”。
其中包括改善黏膜免疫功能、增強(qiáng)屏障穩(wěn)定性、降低慢性炎癥,以及恢復(fù)免疫系統(tǒng)對菌群的正常監(jiān)視能力。在此基礎(chǔ)上,再結(jié)合針對性的微生物群調(diào)節(jié),可能比單純補(bǔ)充某類細(xì)菌更有效。

▲上圖:老齡化腸道菌群失調(diào)的干預(yù)策略空間。該框架構(gòu)建了以免疫監(jiān)視能力(從受損到恢復(fù))和微生物群落回補(bǔ)(從缺失到活躍)為坐標(biāo)軸的二維干預(yù)模型,旨在解決核心菌群永久性丟失這一衰老過程中的關(guān)鍵難題。圖中四個(gè)象限分別代表了免疫與生態(tài)干預(yù)的不同組合路徑,其預(yù)期臨床效果由左下角的無效干預(yù)(默認(rèn)衰老進(jìn)程)遞進(jìn)至右上角的理想預(yù)后(即免疫修復(fù)與生態(tài)導(dǎo)向性回補(bǔ)的結(jié)合)。右上角虛線框標(biāo)記處提示,該聯(lián)合干預(yù)策略目前處于理論預(yù)測階段,尚待進(jìn)一步的實(shí)證研究驗(yàn)證。論文出處:Liu, Siqi, Flávio Silva Costa, and Dario Riccardo Valenzano.(2026)
這篇文章的重要性,并不是說它已經(jīng)給出確定答案,而在于它改變了問題本身的提法。因?yàn)椋谶^去,人們更關(guān)注“哪些細(xì)菌是好菌”。而現(xiàn)在,一個(gè)更核心的問題開始浮現(xiàn),人體究竟依靠什么機(jī)制,才能在幾十年時(shí)間里維持如此復(fù)雜的微生物生態(tài)穩(wěn)定?
對于衰老研究而言,這意味著,腸道菌群或許不應(yīng)再被視為一個(gè)孤立系統(tǒng)。它像是宿主生理狀態(tài)的一面鏡子(是不是聽起來有中醫(yī)的智慧?)。當(dāng)免疫系統(tǒng)逐漸老化時(shí),首先失衡的,可能不僅是對病原體的防御能力,也包括對體內(nèi)微生物生態(tài)的長期控制能力。
本文參考資料
感興趣的海潮天下(Marine Biodiversity)讀者可以參看該研究的全文:
Liu, Siqi, Flávio Silva Costa, and Dario Riccardo Valenzano. "Immune surveillance and microbial escape in the aging host: Why does the microbiome lose its balance?." PLoS biology 24.5 (2026): e3003815.
https://journals.plos.org/plosbiology/article?id=10.1371/journal.pbio.3003815

聲明:1)本文僅代表資訊;僅供讀者參考,不代表平臺(tái)觀點(diǎn)。詳情請參看文末鏈接。2)本文已經(jīng)開啟“快捷轉(zhuǎn)載”,歡迎微信公眾平臺(tái)轉(zhuǎn)發(fā)(直接轉(zhuǎn)即可);3)“海潮天下”拒絕使用AI生成圖片;4)歡迎專家、讀者不吝指正、留言、賜稿!歡迎有理有據(jù)的不同意見,激發(fā)思考、百家爭鳴。
資訊源 |?Liu, Siqi, Flávio Silva Costa, and Dario Riccardo Valenzano.(2026)
文 | 朱瀟瀟
指導(dǎo)老師 | Linda
排版 | 盧曉雨
時(shí)間 | 2026年5月
聯(lián)系小編 | editor@oceanbiodiversity.cn
▼?海潮天下·往期推薦?
?海洋“超級藥房”!珊瑚礁含4000+微生物,暗藏?cái)?shù)百種未知新藥
?一種細(xì)菌稱霸!俄羅斯謝通河的微塑料,改變了水域中的微生物多樣性
?微生物組學(xué)黑科技:讓農(nóng)田增產(chǎn),冰箱保鮮期+50%
?采樣越快越靠譜!捕獲后的時(shí)間決定了海魚腸道微生物的“真相”
?為動(dòng)物與微生物基因資源創(chuàng)建一個(gè)新的ABS機(jī)制?能行嗎?動(dòng)物健康與《名古屋議定書》
?微生物賦能的新型生物塑料:從自然中來,回自然中去
?微生物、真菌與昆蟲的隱秘戰(zhàn)爭——土壤生態(tài)系統(tǒng)的“權(quán)力”游戲