? ?《呼嘯山莊》擺在書架上好久,這次終于從始至終讀完,過(guò)程有憤怒有壓抑,卻在結(jié)尾處有了一絲雨過(guò)天晴的明朗輕快。這一次才發(fā)現(xiàn)在讀書過(guò)程中,能夠站在每個(gè)主人公的角度去看待故事,是一件多么有趣又酣暢的事情,就像現(xiàn)在我依舊能深刻感受到希斯克利夫的偏執(zhí),凱瑟琳的狂熱,埃德加的溫文爾雅,奈莉的謹(jǐn)慎周全。讓一個(gè)故事在心中扎根,便是一件幸福的事情。
? ?這本書讀完用了大約三天的時(shí)間,而這段時(shí)間內(nèi),我的心一直飄落在那個(gè)遙遠(yuǎn)的荒原。凜冽的寒風(fēng),瘋狂的暴雪,斷裂的山谷,強(qiáng)勁的松樹,還有呼嘯山莊和畫眉田莊,組成了這個(gè)與世隔絕的世界。呼嘯山莊,如其名,粗獷原始,似乎帶著一種難以用現(xiàn)實(shí)社會(huì)馴化的力量;畫眉田莊,溫文爾雅,知書達(dá)理,通曉一切現(xiàn)世規(guī)則。這兩種極端的存在才碰撞出了轟轟烈烈的故事。這便是《呼嘯山莊》的背景。
? ? 當(dāng)洛克伍德先生住進(jìn)畫眉田莊又遇到了這里一切故事發(fā)生的見(jiàn)證者奈莉,故事開始娓娓道來(lái)。故事用洛克伍德的第一人稱視角,通過(guò)奈莉的口述來(lái)講出來(lái),在現(xiàn)實(shí)與回憶間穿插,給人一種恍如隔世的感覺(jué)。剛開始一直在想,如果沒(méi)有洛克伍德先生和奈莉的口述,而是純粹用故事的里的主人公的口吻來(lái)講這個(gè)故事會(huì)怎么樣?當(dāng)讀到結(jié)尾故事即將落幕的時(shí)候,洛克伍德先生重回到呼嘯山莊,才突然感覺(jué)到一種“啊,我又回到現(xiàn)實(shí)世界了”的神奇感覺(jué)。我們通過(guò)洛克伍德先生的視角,用奈莉相對(duì)理性與旁觀者的態(tài)度去了解這個(gè)故事,更能增添它的傳奇色彩,奈莉相對(duì)于他們而言,是規(guī)則,是規(guī)范,跟主人公的性格形成了一種反差,增加了一種更強(qiáng)烈的偏執(zhí)狂野的意味。
? ?初識(shí)凱瑟琳,她是一個(gè)任性又熱情,好動(dòng)又撒嬌的淘氣鬼,從她起床到夜晚入睡,最好家里是片刻不得安寧,才隨了她的心意。她單純可愛(ài),依照自己的性子做著自己喜歡的事情,身上充滿著不安分的因子,或許是這種不加雕琢的性格,能讓她和希斯克利夫快速融入到一起。希斯克利夫是老恩肖撿回來(lái)的孩子,黑頭發(fā)黑眼睛的吉普賽兒童,骨子里有一股原始不經(jīng)馴化的野性,純粹,粗糙,孩童時(shí)期不斷遭受著長(zhǎng)子亨德萊的欺侮,家里的仆人也不待見(jiàn)他,在饑餓與艱難中隱忍度日,艱難困窘的童年生活讓自卑的種子深深地種在了希斯克利夫的心里。雖然如此,他卻受到了老恩肖的寵愛(ài)和凱瑟琳的青睞。他與凱瑟琳相愛(ài),用他原始又簡(jiǎn)單的方式去維護(hù)凱瑟琳,凱瑟琳是他的依靠,兩個(gè)人可以在荒原上一起奔跑玩耍,那是只有凱瑟琳會(huì)愿意陪他做的事情。而希斯克利夫是凱瑟琳心中最在意的人。也許是在彼此身上看到了自己,所以兩顆心才會(huì)慢慢貼在一起。但是成長(zhǎng)的印記總是在無(wú)聲無(wú)息地改變著每個(gè)人,而凱瑟琳的變化是在畫眉田莊住了五個(gè)星期之后。在與林頓家人的相處中,為了維護(hù)自己的形象,她變得高貴典雅,彬彬有禮,不再是以前那個(gè)瘋狂的小女孩,開始有了道德準(zhǔn)則的約束,變得光鮮亮麗的凱瑟琳給本來(lái)從小就自卑的希斯克利夫更加沉重的打擊,而自己依舊灰頭土臉。他開始討厭那個(gè)知書達(dá)理的埃德加登門玩耍,他認(rèn)為是埃德加奪走了自己的凱瑟琳;他拒絕奈莉要給他梳洗打扮,死命反抗著這些變化不愿屈從爭(zhēng)取。而凱瑟琳也開始嫌棄臟兮兮的希斯克利夫,她害怕他弄臟了她華貴的衣服。也許是愛(ài)可以讓固執(zhí)的人有松動(dòng)的念頭,希斯克利夫開始讓奈莉幫他變得干凈紳士,但是卻在變化后聽(tīng)到了夜里凱瑟琳對(duì)奈莉吐露的心聲。她說(shuō),“如果我要嫁給希斯克利夫,就會(huì)辱沒(méi)我的身份。。。如果希斯克利夫和我結(jié)婚了,我們就要去沿街乞討了嗎?如果我嫁給林頓,我就能助希斯克利夫一臂之力,讓他遠(yuǎn)離我哥哥的壓迫和欺侮?!眲P瑟琳已經(jīng)不是那個(gè)能跟希斯克利夫瘋跑的小女孩,天真但又很自私,她懂得了生活的現(xiàn)實(shí),即使她深愛(ài)著希斯克利夫,但是她知道只有遵從現(xiàn)實(shí)才能夠帶來(lái)更好的結(jié)果。但是這對(duì)希斯克利夫來(lái)說(shuō),就如同自己的世界崩塌。他無(wú)法理解凱瑟琳走進(jìn)的成人的世界,他依舊是那個(gè)簡(jiǎn)單的吉普賽兒童,用自己最大的力氣,最偏執(zhí)的意愿去愛(ài)。而埃德加不同,他生活在一個(gè)有教養(yǎng)的家庭,受著道德準(zhǔn)則的約束,舉止彬彬有禮,做事不越界限,因此當(dāng)他看到凱瑟琳發(fā)瘋的時(shí)候是震驚一時(shí)接受不了的,但是后來(lái)他還是從門口折回來(lái)陪著凱瑟琳,其實(shí)他一樣愛(ài)著她。在后來(lái)奈莉的敘述中,我不同意她說(shuō)埃德加照顧生病的凱瑟琳那么久只是出于一種責(zé)任,凱瑟琳痛,埃德加會(huì)心痛,凱瑟琳高興,埃德加也會(huì)心情舒暢。如果沒(méi)有愛(ài)作為基礎(chǔ),怎會(huì)做到這般地步?只是他和希斯克利夫不同,他的愛(ài)像春天溫暖的太陽(yáng),溫柔細(xì)膩;而希斯克利夫的愛(ài)像冬天的北風(fēng),肆意而又刺骨。也許這樣的不同注定了每個(gè)人命運(yùn)的走向。在希斯克利夫后來(lái)離開的三年里,兩個(gè)人失去了在空間上的接觸,處在完全不同的環(huán)境里,兩個(gè)人的愛(ài)情又如何能得到維持呢?就算希斯克利夫還像以前那樣,但是凱瑟琳生活在文明的環(huán)境里已經(jīng)不可能再在荒原上瘋跑,從凱瑟琳答應(yīng)埃德加的求婚的時(shí)候,兩個(gè)人就已經(jīng)沒(méi)有那么純粹了。凱瑟琳瞧不起埃德加的軟弱,可是假如面對(duì)的是希刺克利夫的絕對(duì)的愛(ài)(你中有我,我中有你),凱瑟琳是否懷疑過(guò)自己承擔(dān)的勇氣?而到了后來(lái),希斯克利夫回到呼嘯山莊,心理變得扭曲殘酷,走向極端,并進(jìn)行復(fù)仇,哈瑞頓和伊莎貝拉本來(lái)美好聰慧,卻淪為了希斯克利夫復(fù)仇的工具,伊莎貝拉最后走向毀滅,哈瑞頓本該學(xué)富五車,卻淪為一個(gè)鄉(xiāng)野村夫,忍受屈辱嘲笑。他瘋狂的報(bào)復(fù)無(wú)休無(wú)止,甚至包括他自己的兒子,他狂虐的報(bào)復(fù)這個(gè)世界,幾近瘋狂。這讓人思考,這真的是愛(ài)嗎?或者是由愛(ài)生恨?他到底是更愛(ài)凱瑟琳還是更恨這個(gè)世界?這樣的復(fù)仇是為了凱瑟琳還是為了自己?他愛(ài)著的到底是凱瑟琳還是自己?難道我們愛(ài)著一個(gè)人就要把她綁在自己的軌跡上而不是放她去更美好的地方獲得幸福?我相信他內(nèi)心是愛(ài)著凱瑟琳的,但是他這種封閉極端的方式卻讓人無(wú)法認(rèn)同這就是愛(ài)。幸而在故事的結(jié)尾,故事從陰霾慢慢走了出來(lái),當(dāng)希斯克利夫發(fā)現(xiàn)小凱西和哈瑞頓的情感之后,他終于停止了復(fù)仇,趨于平靜,選擇在一個(gè)雨夜殉情而死。他雖然殘酷又可恨,卻又惹人憐憫,一生陷在自己的無(wú)限自卑與痛苦中,最終淪為了愛(ài)恨與成長(zhǎng)的犧牲品。
? ?到底該如何去愛(ài)?在整個(gè)故事中,我認(rèn)為埃德加對(duì)凱瑟琳是愛(ài),埃德加在意凱瑟琳的身體與情緒,在凱瑟琳生病的時(shí)候無(wú)微不至地照顧,把凱瑟琳當(dāng)做生命的意義;小凱西對(duì)小希斯克利夫是愛(ài),為了去見(jiàn)小希斯克利夫,她寧愿冒險(xiǎn),她忍受他的驕縱耍賴,照顧他的情緒好壞;小凱西和哈瑞頓是愛(ài),哈瑞頓是一個(gè)粗野村夫,卻愿意為了贏得小凱西的歡心而去努力,雖然也因強(qiáng)烈的自卑而被傷害過(guò),但是最后依舊接受小凱西的橄欖枝,最終兩個(gè)人走到一起,去迎接更加美好的未來(lái)。
? ?愛(ài)一個(gè)人,只是愿他(她)好,不管陪伴還是離開。兩個(gè)人相愛(ài),只有互相成長(zhǎng),沒(méi)有彼此滅亡。