本質(zhì)上是鄉(xiāng)下人，他的根，他的魂不在城里，笨拙、遲鈍的標(biāo)簽盡顯。本是簡單純真的人，哪能適應(yīng)城里人復(fù)雜狡詐的人際關(guān)系？所以看到城里人皮笑肉不笑的臉孔就先膽怯三分，尚未交往就用警惕、狐疑的眼光看待，先把自己以厚厚的鎧甲包裹起來，這是免受或少受傷害的笨辦法，其實(shí)與改革開放以前的做法無異：我怕你，惹不起總躲得起吧？于是閉關(guān)鎖國，夜郎自大，“躲進(jìn)小樓成一統(tǒng)，管他冬夏與春秋”了。雖然少了麻煩或傷害，但其實(shí)已經(jīng)不是一個戰(zhàn)士，變成了一個懦夫，變成了不敢與城里人交往，永遠(yuǎn)被城市拒之門外的鄉(xiāng)下人了，所以在城市（雖然是屁眼大的縣城）生活三十余年也沒有多少朋友，更別說認(rèn)識許多三教九流，白道黑道的人物了。

? ?鄉(xiāng)下人不喜歡城市的喧囂，整天熙熙攘攘，人來車往，沒有片刻的安寧，除非天崩地裂，末日來臨；也不喜歡城市的高樓大廈，沒有山，沒有水，除了水泥地還是水泥地，夏天曬得出煙，冬天冷得出奇，缺乏泥土的溫情與芬芳；更不喜歡城市的拐彎抹角，裝腔作勢，什么八一路，解放路，人民路，雷祖路，一個屁眼寬，屁眼長的路也敢叫廣東路！所以常常夢想：后靠大山，最好是像岳麓山那樣的山，秋天層林盡染，“停車坐愛楓林晚 ，霜葉紅于二月花”；前臨江水，最好是像鳳凰那樣的沱江，清澈澄凈，似乎遠(yuǎn)離塵世，或者出污泥而不染，比豆蔻年華的少女還天真無邪。那江水不做運(yùn)輸用，也不做游船用，那做什么？就做夢里水鄉(xiāng)用！坐一筏子，三五好友，聽著姑蘇評彈，吳語軟儂，引向水氣氤氳的遠(yuǎn)方……當(dāng)然，如有雞鳴狗吠，“稻花香里說豐年，聽取蛙聲一片”就更好了，那“撲通”一跳肯定叫你驚喜無比，勾起你兒時(shí)無數(shù)美好回憶，恨不得也變成青蛙也來翩然輕盈一跳……喜歡或不喜歡城市，同是鄉(xiāng)下人，答案截然不同，許多人向往城市，城市越大，魅力越大，于是北上廣深人頭攢動，擠破腦殼。每到逢年過節(jié)在電視上看到大城市的火車站，汽車站人山人海，人們焦急難耐的畫面，我雖不居其間，但也嚇得要“暈倒”了，如若是我肯定不敢回家，或者學(xué)李闖王匆匆進(jìn)，倉皇逃。

? ? 其實(shí)在幾十年無聊的人生旅途中，鄉(xiāng)下人也到北上廣深觀光過，當(dāng)然是走馬觀花，浮光掠影而已，只不過像劉姥姥進(jìn)大觀園，被“?！钡靡馈５按笥^園”的風(fēng)景記住否？好像印象很深的不多。上海外灘也去溜達(dá)過，進(jìn)東方明珠塔一次100元，上黃浦江船一次100元，真是“動步生財(cái)”了；在天子腳下的京城就更加了，黑車司機(jī)多如牛毛，宰你沒商量，鄉(xiāng)下人被逼無奈，在這偌大的京城，兩眼一抹黑，除了任人宰割毫無辦法；不過在江城武漢卻有愉快的回憶。那的哥和藹可親極了，雖然他是大武漢人，我是湖南鄉(xiāng)下伢子，或許是兩湖一家親吧，他有問必答，笑意盈盈，并在幾十分鐘的車程中，就像兩個一見如故的人在把盞言歡，暢談“人生理想（只是那種氛圍）”，他熱情地向我介紹了武漢三鎮(zhèn)的風(fēng)土人情，風(fēng)味小吃，風(fēng)景名勝，甚至還有三鎮(zhèn)姑娘小伙的性格呢！當(dāng)我到了酒店，甚至不愿下車，由衷產(chǎn)生依依不舍的情愫來。去過許多城市，唯有這次經(jīng)歷是美好的，那的哥娓娓道來的話語至今聲猶在耳，那永不停息的笑容至今綻放心頭?；蛟S是的哥給了我好心情，第二天我們暢游了長江，也去體驗(yàn)“萬里長江橫渡，極目楚天舒。不管風(fēng)吹浪打，勝似閑庭信步，今日得寬馀”的偉人情懷；也登了李白、崔顥等偉大詩人登過的黃鶴樓，吟誦著“昔人已乘黃鶴去，此地空余黃鶴樓。黃鶴一去不復(fù)返，白云千載空悠悠。晴川歷歷漢陽樹，芳草萋萋鸚鵡洲。日暮鄉(xiāng)關(guān)何處是？煙波江上使人愁”的詩句，望著壯觀的武漢長江大橋和滾滾東去長江水，真是心曠神怡，神清氣爽，仿佛也變身詩人，做詩的欲望蠢蠢欲動呢！可惜是蠢人，終歸做不出半句詩來。這大概是游城市僅有的最美好回憶了。

? ? ?據(jù)說上有天堂，下有蘇杭，蘇州、杭州應(yīng)該是最美的吧？特別是杭州，蘇東坡不是說過“欲把西湖比西子，淡妝濃抹總相宜”嗎？楊萬里不是說過“接天蓮葉無窮碧 ，映日荷花別樣紅”嗎？而且杭州還做過南宋偏安小朝庭的首善之區(qū)，“山外青山樓外樓，西湖歌舞幾時(shí)休？暖風(fēng)熏得游人醉，直把杭州作汴州！”詩人如此說雖有諷刺統(tǒng)治者不思進(jìn)取，偏安一偶的態(tài)度，但也反映游人如織，杭州之美。但鄉(xiāng)下人來到杭州卻心生反胃，不知美從何來。飯菜不合口非主要因素，主要是西湖太臟了！當(dāng)船在水面上行駛時(shí)，不斷翻出污泥濁水來，惡臭難聞，詩人說“暖風(fēng)熏得游人醉”，鄉(xiāng)巴佬偏說“污濁熏得游人吐！”自那以后，經(jīng)《新白娘子傳奇》及其他文學(xué)作品多年積累的美好形象被徹底打碎，真是不堪一擊，至今心頭還痛。美好的西湖也如“黃鶴一去不復(fù)返”了。這不正如中國人的心態(tài)一樣嗎？翻不得，只有讓平靜的水面掩蓋還好一些，一旦揭開蓋子惡臭難聞，直沖鼻子，刺激你五臟六腑嘔吐不止，讓國人目瞪口呆。

? ?經(jīng)常旅游之人也向鄉(xiāng)下人推薦過出游經(jīng)驗(yàn)：在中國旅游城市，游一個北京足矣。于是鄉(xiāng)下人興沖沖地去了，結(jié)果與推薦人之推介相去甚遠(yuǎn)，讓人有上當(dāng)受騙之感，還不如游西安。當(dāng)然，鄉(xiāng)下人沒見識，作為元、明、清三朝近千年之古都，自有其深厚的文化底蘊(yùn)和歷史文化沉淀所在，故宮、天壇、明十三陵、北海、八達(dá)嶺長城等都是名聞暇爾的旅游景點(diǎn)，應(yīng)該能激起鄉(xiāng)下人的好奇和旅游興趣來，但或許是被黑車司機(jī)一宰，心情全無，只想早點(diǎn)離開，結(jié)果是高興而來，敗興而歸，全無印象了。鄉(xiāng)下人到底是鄉(xiāng)巴佬，有個好東西也不會欣賞，白白活在人世了。