你還只有17歲，淺色背帶褲的褲腳卷起一截，露出少女纖細(xì)的腳踝，在人群中笑得有些刻意的明朗，假想自己是赤原莉香一樣明媚的人。

雖然你們這一代已經(jīng)很少有人會(huì)想要去關(guān)注那樣老牌的日劇了，在網(wǎng)絡(luò)上搜索出來，不合時(shí)宜的低清，讓人沒有足夠的耐心看完。而你不一樣，你那樣喜歡上一個(gè)年代的一切，也許更多的是不愿流俗的特立獨(dú)行的心。就像上學(xué)時(shí)必穿的白色短袖校服，你總要配一條扎眼的紅色緊身運(yùn)動(dòng)褲，下雨時(shí)打上那把你走街闖巷尋來的紅色碎花小傘，傘下僅能站下一個(gè)你，你就一個(gè)人打著傘走下校園長(zhǎng)長(zhǎng)的階梯。隔壁班的男生說你“萌翻了”你不以為然，你是喜歡他的，對(duì)吧，自以為這樣的心事嚴(yán)絲合縫地躲在傘下，誰都不會(huì)察覺。

那時(shí)你一個(gè)人住，但也固執(zhí)著要在門口放兩雙常用拖鞋，要買兩雙筷子兩個(gè)碗，但也無奈，放學(xué)后只可以自己開門開燈換下的鞋隨便踢到一邊也沒有人管，有在路上丟了鑰匙的情況，在門口象征性地蹲著發(fā)一會(huì)兒呆，然后砸了鎖進(jìn)門。半夜醒來抬眼看到床位放著的紙袋上女明星的臉嚇得不敢睡，更不敢動(dòng)彈。在深夜一個(gè)人胃疼著醒來時(shí)，沒有任何人可以幫到你。

那時(shí)只懂在街邊吃些小吃，所以常常因?yàn)槲覆缓枚枰淌艽蟛ù蟛ǖ靥弁辞忠u，胃藥只買可以嚼著吃的草莓味，止疼，但只能撐一會(huì)兒。

但這些在第二天太陽重新升起時(shí)，一切過去，你還是笑得那么明朗，明朗到大家都以為全世界都沒有任何可以令你悲傷的事。到那些藏著悲傷的人來找你訴衷腸，你就必須給他們歡笑和希望。

沒有課的星期天，你起得比平時(shí)都早，沿著街道跑步，讓晨光照在身上所有人都看見。亦或是騎車去超市買些日用和零食，回到四方形的房間把床挪另一個(gè)方向，躺在上面的感覺就完全不一樣。

那時(shí)你17歲，一切都新鮮粉嫩，你披散著柔軟的頭發(fā)光腳走下旋轉(zhuǎn)的木梯，在某一處凹陷踩出咯噔一聲輕響，你用手掃掃劉海，下樓吃宵夜。