鄭重聲明：本文系原創(chuàng)首發(fā)，文責(zé)自負(fù)。

《涅朵琦卡》是陀思妥耶夫斯基未完之作，但相較于主人翁涅朵琦卡的命運(yùn)，她的繼父葉菲莫夫給了我更大的震動(dòng)。

葉菲莫夫是一個(gè)演奏單簧管的樂師，他在朋友的啟迪下發(fā)現(xiàn)自己實(shí)際上具備演奏小提琴的天賦，而發(fā)現(xiàn)這一天賦也成為他命運(yùn)的轉(zhuǎn)折點(diǎn)，他夢想能去彼得堡深造，將自己造就成一個(gè)藝術(shù)家，但是他在行動(dòng)上卻始終停滯不前，一味墮落，縱酒無度，甚至一連幾年都不再摸琴，靠朋友的錢財(cái)度日，但他卻深深以為自己之所以沒辦法出名，是世人不懂得欣賞他的才華。

后來，他為了幾千盧布和涅朵琦卡的母親結(jié)婚，在婚后揮霍掉這筆錢以后，葉菲莫夫重新為自己的不思進(jìn)取找到了新的口實(shí)——結(jié)婚毀壞了他的才華，他一再聲稱貧困潦倒的家庭條件無法讓他腦中產(chǎn)生歌曲和音樂，除非妻子死去，否則他絕不再拿起提琴。

而打破這一切荒謬幻想的瞬間猝然來臨，葉菲莫夫聽聞城中來了一位負(fù)有盛名的小提琴家，他表面上不以為意，但是實(shí)際上卻為了去聽演奏會(huì)慫恿繼女涅朵琦卡偷錢給自己買票。在他聽完真正的演奏家表演以后，真相以刺目的光芒照得他難以逼視，他真正感受到自己的弱小，而同一晚，當(dāng)涅朵琦卡的母親死了以后，葉菲莫夫以為自己真正自由了，脫離了枷鎖，可當(dāng)他再度拿起小提琴之時(shí)，那松弛的琴弓拉出的虛軟音樂卻讓他長達(dá)十年的癔癥粉碎無疑，最后，葉菲莫夫在癲狂之后大病而亡。

葉菲莫夫有天賦嗎？我們不可否認(rèn)，他的確有。但是天賦就能幫助一個(gè)人輕松直達(dá)成就的殿堂嗎？相比葉菲莫夫的一味幻想，葉菲莫夫的好友、同為演奏家的Б有另一種答案，他說自己有自知之明，知道自己在某種意義上只能當(dāng)一名藝術(shù)的苦力，而他感到自豪的是自己沒有像一個(gè)懶惰的奴隸那樣把自己的那點(diǎn)天賦埋沒掉，相反把它擴(kuò)大了一百倍；如果說，現(xiàn)在人們夸獎(jiǎng)他演奏時(shí)干凈利落，那么，這一切都得歸功于堅(jiān)持不懈的努力。

葉菲莫夫讓我聯(lián)想到《山月記》中一段話：我深怕自己本非美玉，故而不敢加以刻苦琢磨，卻又半信自己是塊美玉，故又不肯庸庸碌碌、與瓦礫為伍。于是我漸漸地脫離凡塵、疏遠(yuǎn)世人，結(jié)果便是一任憤懣與羞恨日益助長內(nèi)心那怯弱的自尊心。 葉菲莫夫正是這段話的寫照，他一方面害怕面對(duì)自己才華實(shí)際有限、不愿意努力加固的事實(shí)，一方面又極力推崇自己天賦加冕的神跡，最后只能在長達(dá)十年的癲狂癥中走向滅亡。

而我在閱讀時(shí)，也反反復(fù)復(fù)想起《堂吉訶德》，堂吉訶德是我們提起幻想人生時(shí)最容易想起的人物，在騎士早已絕跡一個(gè)多世紀(jì)的故事背景下，堂吉訶德因?yàn)槌撩则T士小說，時(shí)?；孟胱约菏莻€(gè)中世紀(jì)騎士，行俠仗義游走天下，作出了種種匪夷所思的鬧劇。

堂吉訶德和葉菲莫夫的理想和現(xiàn)實(shí)都相距甚遠(yuǎn)，但是他們相同而又不同。相同之處在于他們同樣沉迷于自己的生活構(gòu)想中，他們的意志并不隨著環(huán)境的改變而轉(zhuǎn)移，他們固執(zhí)己見地認(rèn)為自己所見即為世界。

但他們的不同在于，堂吉訶德的理想在那個(gè)時(shí)代背景下是虛幻的，他不可能在一個(gè)騎士消散的世紀(jì)做一個(gè)真正的騎士，但是在現(xiàn)實(shí)層面上，他為此付出了巨大的努力，他堅(jiān)信自己的騎士精神，向著一切自己幻想的敵人不斷沖鋒，即使頭破血流，即使道路坎坷，他從未放棄過。而葉菲莫夫的理想并非完全不可實(shí)現(xiàn)，他是有能力憑借自己的天賦和不懈努力成為一位出色的小提琴演奏家或者批評(píng)家的，但是在現(xiàn)實(shí)層面上，他并未朝著這個(gè)理想邁開任何一步，只是任憑自己墮落在幻象中，用一切理由為自己的不思進(jìn)取遮掩，當(dāng)他的最后一塊遮羞布——妻子的死亡，也被掀開時(shí)，他終于被懸在自己頭頂?shù)母X砸中，結(jié)束了生命。

相較而言，堂吉訶德比葉菲莫夫可愛太多、堅(jiān)強(qiáng)太多。堂吉訶德雖然同樣神志不清、瘋狂可笑，但是他是無畏的、堅(jiān)韌的。網(wǎng)上曾說，我們都是堂吉訶德，我們對(duì)著風(fēng)車戰(zhàn)斗，我們的敵人是假的，但是我們的勇氣和熱情是真的。的確，相較葉菲莫夫的逃避現(xiàn)實(shí)和荒唐遮掩，堂吉訶德式?jīng)_鋒更容易打動(dòng)人心。

我們從小就知道傷仲永的故事，而像這樣天光乍現(xiàn)最后卻又碌碌無為的人，不在少數(shù)，葉菲莫夫更是走向了另一個(gè)極端。當(dāng)天賦出現(xiàn)時(shí)，我們當(dāng)然應(yīng)該仔細(xì)呵護(hù)和內(nèi)化它的力量，但是如果因?yàn)楦鞣N因素，我們實(shí)在無力維持的時(shí)候，我認(rèn)為，平靜地接受自己最后的平庸，努力將生活過好，不要顧影自憐，同樣也是一種選擇。

有部心理紀(jì)錄片里，心理師說人生就是不斷串起一顆又一顆珍珠，我們不要管珍珠里到底包裹了什么，哪怕你串上去的一顆珍珠里滿是污穢，但我們要做的仍舊是拿起下一顆珍珠繼續(xù)串起來。不斷前進(jìn)，不念過往，或許是我們面對(duì)生活中的起伏浮沉最好的方式。

天賦到底是一種禮物，加持我們的人生？還是一種枷鎖，讓我們終生心有不甘地逃避平庸？未來的走向，其實(shí)都取決于自己的選擇。