【鄭重聲明:文章系原創(chuàng)非首發(fā),首發(fā)平臺(tái)HERE此地,ID:周可愛(ài),文責(zé)自負(fù)?!?/b>

等紅綠燈的時(shí)候,唐玉深吸了一口氣。小城的風(fēng)從對(duì)面的水上公園掠過(guò),帶著九月酷暑的余溫,帶著墨綠水藻的腥臭味竄入鼻腔,讓唐玉的胸腔泛起一陣惡心。
她抬頭看著道路兩旁高大的法國(guó)梧桐樹(shù),幾只飛鳥(niǎo)撲棱著翅膀飛向逐漸灰暗的天空。
每次傍晚的時(shí)候唐玉的心底就會(huì)掠起一陣淡淡的惆悵,結(jié)束了白天忙碌的工作,猶如倦鳥(niǎo)般渴望歸巢,卻有一股不知名的厭倦情緒拉著她逃離。
因?yàn)樵谧罱膬赡昀?,她的丈夫,怎么說(shuō)呢,身體不大好。
今天她尤其感到特別累,由于是月初,需要做很多煩瑣的準(zhǔn)備工作,臨近下班的時(shí)候她特別害怕領(lǐng)導(dǎo)會(huì)突然組織臨時(shí)會(huì)議,忙碌且惶恐地度過(guò)了一天,直到車子開(kāi)到了水上公園的十字路口,心才緩慢落到肚子里。
綠燈亮了,馬路上的車流猶如疏通后的管道,順暢地流動(dòng)起來(lái)。過(guò)了前面的路口,就到了近圣街,那是條擁有悠久歷史的老街。追溯到幾百年前,那條街住的全是達(dá)官貴人,雕梁畫(huà)壁的古建筑如今已在歷史的洪流中被沖刷掉了鮮艷的外皮,露出嶙峋的骨架。
古街落寞了,老城區(qū)被拋棄了,人們紛紛搬到時(shí)尚高端的新城區(qū)。只剩一些守舊貧窮的原住民還窩在這里。
唐玉的公婆在近圣街的紡織新村住,原是紡織廠改造分配給員工的宿舍。一九八四年改造的,離現(xiàn)在近40年了。老房子不大,僅有兩室一廳剛60平米。好的是,在一樓帶了一個(gè)相對(duì)較寬敞的小院子。
老夫妻倆住在老房子里,兒子張航結(jié)婚的時(shí)候湊了首付,在相鄰不遠(yuǎn)的小區(qū)又買(mǎi)了一套較新的二手房。
曾經(jīng),這套老房子也承載了家里三代人的美好記憶,婆婆很愛(ài)干凈,古舊的木家具總被擦拭的明亮溫馨,廚房里從早到晚彌漫著食物的香味,除了一日三餐,那雙巧手總是能變出各式各樣的點(diǎn)心零食。
還有那被籬笆圍起來(lái)的小院子,簡(jiǎn)直成了孩子的樂(lè)園。
前幾年,唐玉經(jīng)常幫忙打理婆婆的小院子,春天有各色的鮮花,夏天有成熟的瓜果,秋天的雨后,蝸牛在桂花飄香的闊葉邊緣漫步,冬天的院子中央總有鄰里小朋友用凍得通紅的小手堆起來(lái)的雪人。
如今的小院只殘余幾棵枯黃的辣椒苗,在干涸的黃泥土里突兀地佇立,四周布滿灰黃色的野草。
自從婆婆診斷出來(lái)小腦萎縮無(wú)法掌控身體平衡后,強(qiáng)硬了一輩子的公公,也只好低下頭,走進(jìn)那間狹窄的廚房洗手作羹湯。
停好車,唐玉快步穿過(guò)荒蕪的小院子,上臺(tái)階前她停住腳步,挪開(kāi)一輛擋道的兒童滑板車。
客廳里有點(diǎn)暗,廚房客廳和臥室?guī)缀踹B在一起,為了省電,老人做飯的時(shí)候就只開(kāi)廚房的燈,兩個(gè)孩子正在聚精會(huì)神地盯著眼前的手機(jī),動(dòng)畫(huà)片的聲音摻雜著廚房里炒菜的嗶啪聲,隱約還能聽(tīng)到臥房老人的嘆息。
誰(shuí)也沒(méi)有注意到門(mén)口的唐玉。唐玉站在那里,看著兩個(gè)可愛(ài)的孩子,她們的小臉距離手機(jī)很近,一圈柔和的光線甚至將小寶寶臉上細(xì)小的絨毛鍍上了一層金黃。
唐玉打開(kāi)了客廳的燈:“黑天看手機(jī),眼睛不要了?”
兩個(gè)孩子立刻將眼神從手機(jī)上挪開(kāi),尖叫著撲上來(lái)?yè)肀寢尅?/p>
唐玉一把抱起胖嘟嘟的小女兒,親吻她柔嫩的脖頸,另一手撫摸著大女兒的頭發(fā)。
“小蝴蝶,你作業(yè)做了嗎?”唐玉剛說(shuō)完這句話,摟著她腰肢的大女兒馬上松開(kāi)手,低下頭輕聲答應(yīng)著,便去拿一旁椅子上的粉紅色書(shū)包。
“馬上吃飯了,吃完晚飯?jiān)賹?xiě)吧,餐桌要用,現(xiàn)在沒(méi)地方寫(xiě)。”公公沙啞著嗓子在廚房喊了一聲。
唐玉望向餐桌。桌子上散亂地放著一些簡(jiǎn)易包裝的糖果,一些餅干碎屑像砂礫一樣落在桌面。她走過(guò)去拿起一個(gè)餅干包裝袋,猜得沒(méi)錯(cuò),過(guò)期了。
“爸,你不要貪便宜在網(wǎng)上買(mǎi)這些過(guò)期的小零食了,會(huì)吃壞肚子的。”唐玉皺了皺眉。
“不是網(wǎng)上買(mǎi)的,在菜市場(chǎng)小攤上買(mǎi)的,我眼睛看不到小字,過(guò)期就別吃了,買(mǎi)了有一段時(shí)間了。你媽今天不舒服,我忙不過(guò)來(lái),孩子自己找東西吃的?!惫弥佺P,半卷著袖子,花白的頭發(fā)油膩地貼在頭皮,胸前系著一塊大紅色的圍裙,樣子滑稽又令人心酸。
“哦,注意身體。媽今天怎么了?”唐玉往臥房望了望,門(mén)關(guān)著,門(mén)縫也看不到一點(diǎn)光。
“沒(méi)什么大事,老毛病,又腿疼,血壓高,折騰一天,現(xiàn)在睡了。別去看了,馬上吃飯,等會(huì)我給她留點(diǎn)飯,她可能等半夜起來(lái)吃?!?/p>
“好吧,張航呢?”唐玉靠著墻,望著廚房里令人毫無(wú)食欲的菜。
“今天沒(méi)過(guò)來(lái)這邊,你打電話問(wèn)問(wèn)?!惫卮?。
兩年前張航工作時(shí)發(fā)生意外,腰椎受傷,做不了重活,最后被迫辭職在家,一直找不到合適的工作。
其實(shí)說(shuō)到底,不能完全算是工傷,原因還是他酗酒的毛病。
飯后,唐玉主動(dòng)去洗碗收拾廚房,這會(huì)兒,她又琢磨起那個(gè)老問(wèn)題——這個(gè)麻煩是怎么落到她家里的。
她自己偶爾也喝酒,談戀愛(ài)的時(shí)候,他們常常跟朋友喝酒聚餐,宵夜往往從凌晨開(kāi)始,直到早晨結(jié)束。即使不出門(mén),晚飯的時(shí)候也會(huì)舉杯喝一點(diǎn)兒,消解一天的疲乏。節(jié)假日的時(shí)候即使只有兩個(gè)人,也常常開(kāi)懷暢飲。
不過(guò)那時(shí),好像根本不是什么問(wèn)題,喝酒無(wú)非只是增加了部分的開(kāi)支,從來(lái)沒(méi)有想過(guò)酒也會(huì)上癮。更何況唐玉就完全沒(méi)有被酒所奴役。
隨著兩人感情的逐漸升溫,結(jié)婚成家后,家庭成員增加了,唐玉自然而然就沒(méi)有再碰過(guò)酒了。而且經(jīng)濟(jì)一度變得捉襟見(jiàn)肘,直到唐玉再度懷孕后從公司離職在家養(yǎng)胎,她才發(fā)現(xiàn),張航實(shí)在喝得太多了。
他白天也喝酒,即使是在工作時(shí)間。這或許是一種癮,而張航的解釋是工作壓力太大了,太多優(yōu)秀的年輕人在工作中內(nèi)卷,作為中年人已經(jīng)體力不支,喝酒只是讓自己精神一點(diǎn),放松一點(diǎn)。
唐玉試圖規(guī)勸他戒酒,換來(lái)的卻是疏離。
張航在逃避,逃避家庭也逃避工作。用酒精來(lái)逃避。
張航暴露出來(lái)的無(wú)節(jié)制不知不覺(jué)改變了唐玉對(duì)他的最初看法。喝酒讓他變成完全陌生的另一個(gè)人,毫無(wú)來(lái)由的勃然大怒和無(wú)休止的賴皮以及無(wú)法解釋的兇狠。為了掩飾自己的怯懦,逃避一切不想面對(duì)的現(xiàn)實(shí),他開(kāi)始用謊言和狡辯來(lái)回應(yīng)唐玉的溫柔和愛(ài)。
終于,出事了。兩年前的一天,公司要組織一次重大的會(huì)務(wù)活動(dòng),本該是他調(diào)試機(jī)器,他卻因?yàn)榍耙煌淼臓€醉導(dǎo)致上班遲到,好不容易上班,頭昏目眩的他頻頻出錯(cuò)。
在同事一片狐疑的眼神中,他汗如雨下,手忙腳亂。
因?yàn)槟谴卧愀獾谋憩F(xiàn),公司給他開(kāi)了處分,他只好又借助酒精來(lái)麻痹自己。在他喝的酩酊大醉之后,他選擇騎車回家,路上遭遇了一場(chǎng)不大不小的車禍,就是這場(chǎng)車禍給他留下了后遺癥。
他的腰總是會(huì)莫名疼痛,可惜卻總也檢查不出什么毛病。不久之后,他逐漸受不了公司的各種排擠,辭職回家了。
無(wú)奈的唐玉也只好在生完二胎不久,又重新返回了職場(chǎng)。
張航待業(yè)期間,對(duì)孩子放任不管。一天,唐玉加完班回家,推開(kāi)房門(mén),就看到六歲的大女兒手里握著一把剔骨刀,正幫只有一歲的小女兒割頭發(fā)。只是力度沒(méi)有把握好,一下子就戳到了小女兒的頭皮。鮮血從細(xì)軟的頭發(fā)里流出。那一瞬間,唐玉的心臟像是驟停了。
唐玉驚呼一聲撲了過(guò)去,一旁的張航喝醉了,躺在地板上哼哼,渾身散發(fā)著濃重的酒氣。眼睛直勾勾盯著天花板,眼神呆滯空洞。
當(dāng)唐玉緊緊摟著受傷的小女兒,那一刻她才感受到生命的珍貴。她的心咚咚直跳,眼前出現(xiàn)一幅恐怖的未來(lái)景象。
第二天的時(shí)候,張航又像什么都沒(méi)發(fā)生一樣,完全不記得醉酒后發(fā)生了什么。不過(guò)在家人的一致譴責(zé)后,他發(fā)誓再也不喝酒了。
前幾個(gè)禮拜他果然滴酒不沾,但人變得冷漠了,肉眼可見(jiàn)的情緒低落,而且他的腰疼好像發(fā)作的更頻繁了。
隨后,慢慢地,他又喝上了,為了隱瞞,他甚至開(kāi)始夜不歸宿。
原本年邁的公婆還能幫忙帶孩子,婆婆突然的跌倒后一切又變的更糟糕了。這個(gè)一輩子為家庭無(wú)私奉獻(xiàn)的女人,患了小腦萎縮,換句話說(shuō),她會(huì)漸漸退步成生活不能自理甚至同步患上老年癡呆。
而張航,始終沒(méi)有找到一份固定的工作。
夜已經(jīng)很深了,唐玉照顧完孩子入睡,張航還沒(méi)有回家。
她想起來(lái)幾天前張航曾經(jīng)說(shuō)過(guò)他最近認(rèn)識(shí)了一個(gè)大老板,要在本市辦廠,已經(jīng)允諾可以提供一份很好的工作。所以近期自己都要去積極參加飯局,把領(lǐng)導(dǎo)陪好。想來(lái)今晚又會(huì)回來(lái)很晚,便不再去管他,開(kāi)始動(dòng)手收拾秋天的衣物。
炎熱的夏季已經(jīng)過(guò)去了,孩子都開(kāi)學(xué)了,早晚的涼風(fēng)多了起來(lái)。唐玉看著衣架上一整排自己的連衣裙,嘆了口氣。這個(gè)夏天,她又錯(cuò)過(guò)了這些裙子。不知何時(shí)開(kāi)始,她從一個(gè)只穿裙子的少女變成了一個(gè)只穿工作服的婦女。
她拖出來(lái)一個(gè)行李箱,毫不猶豫的將那些小吊帶和連衣裙一股腦塞了進(jìn)去。年初的時(shí)候原本還抱著能瘦下來(lái)的理想,現(xiàn)在看來(lái)簡(jiǎn)直就是妄想。
生育過(guò)兩個(gè)孩子后,想盡了一切辦法,身材始終恢復(fù)不了原樣。
現(xiàn)在她胳膊上的蝴蝶袖,腰上的游泳圈和大腿上的贅肉以及稍顯佝僂的背,無(wú)時(shí)無(wú)刻不在提醒著她,韶華已逝,安于天命吧。
唐玉將公司秋季的工裝全都掛在一處,又著手收拾孩子秋天的衣服。等全都收拾好,差不多已經(jīng)晚上十點(diǎn)半了。然而,她一點(diǎn)都沒(méi)有注意到時(shí)間,客廳的草綠色貓頭鷹掛鐘已經(jīng)壞了好幾個(gè)月,張航曾經(jīng)答應(yīng)她會(huì)買(mǎi)幾節(jié)電池回來(lái)修好它,可是現(xiàn)在它依然一動(dòng)不動(dòng)布滿塵埃地掛在客廳。
唐玉將洗澡間滿地的臟衣服聚攏起來(lái),放進(jìn)了洗衣機(jī)里,啟動(dòng)后才后知后覺(jué)地想起來(lái),樓下大姐是個(gè)神經(jīng)衰弱的藥罐子,估摸洗衣機(jī)的聲音又要攪亂她寧?kù)o的夜晚了。唐玉想到這里,不由得苦笑和難過(guò),她覺(jué)得自己的命運(yùn)或許微瀾了一些。
就在胡思亂想的時(shí)候,張航回來(lái)了。
他戴著白色的帽子,穿著一身的白衣服,低著頭,并不看唐玉,腳步有點(diǎn)趔趄。
“衣服剛放洗衣機(jī),你洗完澡衣服放著明天再洗吧?!彼鷱埡皆谏嘲l(fā)的拐角處差點(diǎn)撞到一起,唐玉條件反射般伸手推搡了一下。
“你嫌棄我?”張航滿身酒氣,站立不穩(wěn),搖晃著身體,粗著大舌頭擠出一句話。
“哎呀,沒(méi)有,快洗洗睡吧,不行你直接躺著去吧?!甭劦骄茪猓朴裼檬衷诒亲痈跋訍旱卣辛苏?。
“孩子呢?”
“睡了,你也快休息吧,明天早上我要起早呢,孩子上學(xué),我還要做早飯?!碧朴袷論熘诌吷⒙涞囊m子和毛巾。
“那我陪我老婆睡?!睆埡秸f(shuō)著便撲了上來(lái),唐玉一個(gè)閃身,張航撞到茶幾,半歪在沙發(fā)上。
“哎呀!別鬧了,早點(diǎn)去睡覺(jué),你去睡大房間,我陪孩子睡隔壁?!碧朴裎嬷亲?,似乎受不了他身上的酒氣。
“就你早起嗎?就你累?我也累,我比你們?nèi)魏稳硕祭??!睆埡酵蝗徽粗朴?,臉上看不出?lái)表情,眼睛因?yàn)樽砭贫@得空洞,語(yǔ)氣嚴(yán)肅。
他每次喝多了開(kāi)始跟人爭(zhēng)理的時(shí)候格外較真,通常糾纏不休,幾乎可以整夜不睡。
唐玉不想過(guò)多糾纏,將態(tài)度緩了下來(lái)。
“心疼你哦,我知道你很累。要不要喝水,我去給你倒?!?/p>
“不要,我知道你是個(gè)好老婆?!睆埡秸酒饋?lái),一把拉住了她的手腕,一用力,將她拉進(jìn)了懷里。將臉貼了上去。
唐玉感到撲鼻的酒氣,小腹處有股灼熱的堅(jiān)硬硌著她。她心里不覺(jué)得愉快反而有一股厭惡之情。張航好像察覺(jué)到了唐玉臉上表情的變化:“你就是嫌棄我,你完全變了?!?/p>
他嘴里噴出的濁氣混合著酒和菜在腸胃里發(fā)酵后的氣味,熏得唐玉想吐。
“沒(méi)有?!碧朴衿磷×撕粑瑢⒛槃e到一邊。
“那你親下我。”
唐玉勉強(qiáng)在張航的臉頰上親了一口。他的丈夫已經(jīng)不年輕,也全然算不上老,但是他臉上皮膚卻如脫水后重新煮開(kāi)的雞皮,給她一種毫無(wú)生命活力的觸感。唐玉試圖尋找多年前的溫柔,在張航多次要求后,又親了幾下,但是徒勞無(wú)功。她只想要盡快逃離。
張航卻張開(kāi)了嘴巴,探尋著唐玉的口舌,唐玉完全壓制不住內(nèi)心的反感,猛然推開(kāi)他,逃也似的躲進(jìn)了房間,將門(mén)反鎖了。
片刻的寧?kù)o后,張航突然暴怒,開(kāi)始摔客廳的玻璃杯,又開(kāi)始猛踹房門(mén)。孩子們從睡夢(mèng)中驚醒,迷迷糊糊地喊了聲媽媽。唐玉趕緊過(guò)去哄睡,所幸門(mén)外的張航?jīng)]有繼續(xù)發(fā)瘋,孩子們又沉沉睡去。
過(guò)了一會(huì)兒,門(mén)外安靜下來(lái),沒(méi)有聲音,死一般。
唐玉在床上躺著,翻來(lái)覆去無(wú)法入眠,將近凌晨一點(diǎn)的時(shí)候,一墻之隔的張航發(fā)出了類似爭(zhēng)吵的聲音,像是怒喝,像是自言自語(yǔ),幾乎是歇斯底里的大喊大叫。
唐玉趕緊打開(kāi)手機(jī)的燈從床上爬起來(lái),走到墻根,貼著墻聽(tīng),隱約像是張航在說(shuō)夢(mèng)話。
她又等了會(huì),聲音弱下去,可是漸漸才發(fā)現(xiàn)不對(duì)勁。
那個(gè)聲音一直在持續(xù),伴隨著桌椅挪動(dòng)的聲音。
她終于鼓起勇氣,打開(kāi)門(mén),推開(kāi)張航臥室的門(mén),房間里沒(méi)有開(kāi)燈,窗戶也只是拉起來(lái)一半。小區(qū)里的路燈透過(guò)窗玻璃進(jìn)來(lái),張航的光腦袋泛著青綠的光,由于他剃光了頭發(fā)本來(lái)腦袋也小,乍一看像是半個(gè)腦袋,將她嚇了一跳。
壯著膽子走過(guò)去才發(fā)現(xiàn),他是喝多了難受,在床上呻吟著滾來(lái)滾去。
唐玉摸索著爬上床,想看看情況,張航一下子滾到了她懷里。唐玉輕輕摟著他,感受他微微顫抖的身體,低低嗚咽的聲音,一陣心酸。
這熟悉的溫度和氣味縈繞著她,他像是一個(gè)犯了錯(cuò)的孩子在祈求母親的原諒。唐玉積累了很久的怨氣突然消失了,所有的責(zé)怪和缺點(diǎn)都離她遠(yuǎn)去了。
她輕輕拍打著張航的后背,語(yǔ)調(diào)溫柔:“別怕,我在,我陪你,老公,別怕,難受就跟我說(shuō)……”
張航嗚咽著,將頭埋在她的胸前,開(kāi)始親吻她的肌膚,灼熱的氣流在皮膚上流淌,張航將她的手緊緊捏住,將整個(gè)身體貼近她的肉體,在她極為復(fù)雜的情愛(ài)里,哀傷和欲望交織在一起。