
?文/麥大人
09
平定叛亂的消息傳來(lái),杜甫欣喜若狂。
想起這么多年漂泊在外,有家回不得,情感的洪流如翻江倒海,一下子傾注在筆端,奮筆疾書(shū)這首《聞官軍收河南河北》。
劍外忽傳收薊北,初聞涕淚滿衣裳。
卻看妻子愁何在,漫卷詩(shī)書(shū)喜欲狂。
白日放歌須縱酒,青春作伴好還鄉(xiāng)。
即從巴峽穿巫峽,便下襄陽(yáng)向洛陽(yáng)。
“白日放歌須縱酒,青春作伴好還鄉(xiāng)”,即使不再年輕,也照樣可以放歌、縱酒,這是何等的快意恩仇,仿佛一下子回答了三十年前的青蔥歲月。
但好景不長(zhǎng),在成都過(guò)了幾年安穩(wěn)日子,隨著好友嚴(yán)武的英年早逝,一家人的生活又陷入了困境。
53歲的杜甫老病纏身,已是風(fēng)燭殘年之軀,只能收拾行囊再度漂泊,帶著家人順江而下。
年少的游子漂泊在外,是為追求自己的夢(mèng)想。
但老之將至,還依然漂泊不定,想想也是人生莫大的悲哀,孤獨(dú)惆悵的心情溢于言表,這就是《旅夜書(shū)懷》。
細(xì)草微風(fēng)岸,危檣獨(dú)夜舟。
星垂平野闊,月涌大江流。
名豈文章著,官應(yīng)老病休。
飄飄何所似,天地一沙鷗。
人生何其渺小,每個(gè)人飄蕩在天地間,不過(guò)像一只孤零零的沙鷗一樣無(wú)助,到頭來(lái)誰(shuí)不是如此?
“昔我往矣,楊柳依依。今我來(lái)思,雨雪霏霏。”?
?出門(mén)時(shí)是春天,楊樹(shù)柳樹(shù)依依飄揚(yáng),而回來(lái)時(shí)已經(jīng)是雨雪交加的冬天,杜甫的一生不就是《詩(shī)經(jīng)》里這句話的濃縮嗎?
這一生到底經(jīng)歷了什么!?。?/b>
一家人到了夔州(今重慶奉節(jié)),幸好得到當(dāng)?shù)囟级降恼疹櫍鸥υ谶@里租了幾十畝果園,即便生活再難,一家人聚在一起就是幸福。
到了一年一度重陽(yáng)節(jié),兩鬢斑白的他在家人的攙扶下,顫巍巍地登上了白帝城外的高臺(tái)。
放眼望去,遠(yuǎn)處皆是一片空曠寂寥的秋景,詩(shī)人聯(lián)想到自己飄零的身世,失意的憤懣之情愈加濃烈,他當(dāng)即創(chuàng)作了這首被譽(yù)為“七律之冠”的《登高》。
風(fēng)急天高猿嘯哀,渚清沙白鳥(niǎo)飛回。
無(wú)邊落木蕭蕭下,不盡長(zhǎng)江滾滾來(lái)。
萬(wàn)里悲秋常作客,百年多病獨(dú)登臺(tái)。
艱難苦恨繁霜鬢,潦倒新停濁酒杯。
古代的文人墨客,歷來(lái)有悲秋的文化傳統(tǒng),杜甫更是把秋風(fēng)蕭瑟的悲涼之感發(fā)揮到了極致,極盡沉郁頓挫之能事,整首詩(shī)很有代入感,可謂字字泣血,句句肺腑?。?/p>
在這首詩(shī)里,“常作客”應(yīng)是有人陪伴的,“獨(dú)登臺(tái)”卻是那般孤獨(dú),兩者形成鮮明的對(duì)比,更是讓悲秋之情,愁苦之緒加深千萬(wàn)重。
10
在人生的最后幾年,大唐內(nèi)亂已定,這個(gè)漂泊了大半生的游子,帶著強(qiáng)烈的思鄉(xiāng)之情,終于踏上了回老家的征途。
一生碌碌無(wú)為也罷,落葉始終要?dú)w根的。
于是,56歲的杜甫帶著虛弱的病體,沿途已無(wú)心留意長(zhǎng)江三峽的美景,順江而下到了洞庭湖畔的岳陽(yáng)。
按照慣例,每到一個(gè)名勝之地,詩(shī)人都會(huì)忍不住感懷一番,這次也不例外。
老頭杵著拐杖,十分艱難地爬上了天下“四大名樓”之一的岳陽(yáng)樓,想起自己一生登臨無(wú)數(shù)名山大川,踏過(guò)幾多江河湖海,如今站在巍峨聳立的樓上,怎能不感慨萬(wàn)千。
昔聞洞庭水,今上岳陽(yáng)樓。
吳楚東南坼,乾坤日夜浮。
親朋無(wú)一字,老病有孤舟。
戎馬關(guān)山北,憑軒涕泗流。
杜甫老頭兒在晚年佳作頻出,尤其是這首《登岳陽(yáng)樓》意境開(kāi)闊雄渾,被稱(chēng)為盛唐五律第一。
在獲得一些資助后,他又繼續(xù)趕路,走到途中卻遭遇了江水暴漲,杜甫的一葉孤舟被困在蘆葦蕩叢。
五天沒(méi)有吃到一口東西,在奄奄一息的時(shí)候,被當(dāng)?shù)氐目h令救起。
縣令贈(zèng)送了一大堆美酒佳肴,餓暈了的杜甫狂吃海喝后溘然而逝,我們的一代詩(shī)圣也走完了艱難而又璀璨的一生。
杜甫生前是寂寥的,一生籍籍無(wú)名,但卻在死后獲得了極大的榮光,就像陳年老酒,歷久彌新。
在他去世43年后,孫子杜嗣業(yè)風(fēng)風(fēng)光光地把爺爺重新安葬在老家,并邀請(qǐng)了當(dāng)時(shí)的大詩(shī)人元稹撰寫(xiě)墓志銘。
在下筆之前,元稹做了一番功夫,于是仔細(xì)查閱了杜甫詩(shī)集,差一點(diǎn)沒(méi)把他嚇到:這是個(gè)大神啊,其詩(shī)歌造詣不比詩(shī)仙李白遜色!
帶著這樣的崇拜之情,元稹大筆寫(xiě)下了:“詩(shī)人以來(lái),未有如子美者?!?/p>
自元稹之后,后世的杜粉追隨者如黃河泛濫,一發(fā)不可收拾。
北宋蘇東坡評(píng)價(jià)說(shuō):“古今詩(shī)人眾矣,而以杜子美為首。”
蘇軾的得意弟子黃庭堅(jiān),更是超級(jí)杜粉,后來(lái)創(chuàng)立江西詩(shī)派,尊杜甫為祖師爺。
一千多年后的魯迅也感慨道:
“我總覺(jué)得陶潛站得稍稍遠(yuǎn)一點(diǎn),李白站得稍稍高一點(diǎn),杜甫似乎不是古人,就好像今天還活在我們堆里似的?!?/b>
近代后,杜甫大名流傳歐美,美國(guó)著名詩(shī)人和翻譯家肯尼斯·雷克斯羅斯認(rèn)為:
“杜甫是世界上最偉大的非史詩(shī)非戲劇性詩(shī)人,在某些方面比莎士比亞或荷馬更優(yōu)秀,至少他更自然更親切?!?/p>
?的確,作為中國(guó)古典主義詩(shī)歌的集大成者,杜甫的萬(wàn)丈光芒影響了一代又一代后人。
在之后的一千多年里,中國(guó)詩(shī)壇上的杰出詩(shī)人,從唐代的元稹、劉禹錫、韓愈、李商隱,到宋代的王安石、蘇軾、黃庭堅(jiān)、陸游、辛棄疾,再到金代的元好問(wèn)、明代的陳子龍、清代的錢(qián)謙益等等,幾乎沒(méi)有一個(gè)不是受他影響的。
有些人一輩子倏忽而過(guò),在時(shí)間的長(zhǎng)河里,如同水花毫不起眼。有些人卻像砂礫里的金子,千秋萬(wàn)代之后,仍散發(fā)著奪目的光彩。
人生沒(méi)有白走的路,每一步都算數(shù),最壞的結(jié)果不過(guò)是大器晚成。
別急,時(shí)間會(huì)給你想要的一切!