1.
1月10號(hào)晚上，《歌手》第6季，首發(fā)歌手里，出現(xiàn)了一位與眾不同的角色：嘻哈歌手GAI。
長(zhǎng)期在地下，見(jiàn)不得光的底層嘻哈，在關(guān)注度最高的PK舞臺(tái)上出現(xiàn)，本身就是巨大的沖擊。
首發(fā)名單一出來(lái)，無(wú)數(shù)人看到GAI（周延）的名字，嗤之以鼻：盡管獲得了《中國(guó)有嘻哈》的冠軍，他依然是草根的“下九流”。
在普通人眼里，就是熱蘿卜燙嘴的亂吆喝。尤其前有嘻哈歌手皮幾萬(wàn)做頭發(fā)的先例，“他有資格登上《歌手》的舞臺(tái)嗎？”
GAI用一首歌的時(shí)間，告訴你：滄海一聲笑，我命硬學(xué)不來(lái)彎腰！
《滄海一聲笑》原本是徐克找黃霑老爺子，為《笑傲江湖》寫的歌，大氣磅礴，英雄豪情，尤其是黃霑老嗓子演繹的版本，將腥風(fēng)血雨的江湖義氣，揮灑得淋漓盡致。
GAI的改編版本，少了義薄云天的瀟灑，多了一份世俗氣：一個(gè)小混混的江湖夢(mèng)。
在對(duì)的舞臺(tái)，唱對(duì)的歌，GAI知道，無(wú)論自己怎么努力，肯定唱不出黃霑那樣的逍遙與快意恩仇。
那么，就聽(tīng)一聽(tīng)，小人物的滄海是什么樣子，小人物的滄海一笑，又是怎樣的味道？
原來(lái)，小人物的滄海，也同樣遼闊；小人物的笑，同樣狂傲。
只不過(guò)，多了一點(diǎn)無(wú)奈，一點(diǎn)不屈。
GAI的《滄海一聲笑》將原本只存在與小說(shuō)里的俠義情仇，變成觸手可及的市井灑脫。
如果歌曲部分，向噴子們證明，GAI爺不僅僅只會(huì)RAP，流行明星唱的歌我一樣精通，你永遠(yuǎn)看不到我有多厲害；那么，說(shuō)唱部分，完全就是GAI爺?shù)膮群?，伴隨著痞氣的肢體語(yǔ)言，簡(jiǎn)直是GAI爺?shù)摹拔液臀易詈蟮木髲?qiáng)”。
一個(gè)一無(wú)所有的小人物現(xiàn)狀：
翻開你人生的簡(jiǎn)歷
發(fā)現(xiàn)你啥子都沒(méi)得
該如何看待你自己
那又怎樣？一無(wú)所有，也便無(wú)路可退；既然無(wú)路可退，就讓我一往無(wú)前。勇敢，不是看得到遠(yuǎn)大前程，是因?yàn)榭謶郑瑳](méi)有回頭路的恐懼，真正的強(qiáng)者，在恐懼里重生。
選哪條路都不好走
啥子命我都不抗拒
我命硬學(xué)不來(lái)彎腰
一山還要比一山高
在逆境的泥淖里，我偏不低頭，我命硬學(xué)不來(lái)彎腰！我就要一山更比一山高！
在窮苦的塵埃里，Gai爺九天攬?jiān)隆憦V陵散訣！
沒(méi)有人可以剝奪你的驕傲，市井小混混，也有包攬宇宙的氣概。
GAI爺?shù)摹稖婧Ｒ宦曅Α?，完全是一首?lì)志金曲，就和《蝸?！芬粯樱\(yùn)的不屈：
我要一步一步往上爬
等待陽(yáng)光靜靜看著它的臉
小小的天有大大的夢(mèng)想
我有屬于我的天
任風(fēng)吹干流過(guò)的淚和汗
總有一天我有屬于我的天
GAI和蝸牛一樣，“重重的殼裹著輕輕的仰望”，走過(guò)多少風(fēng)雨大作，忍看多少冷眼旁觀，依然相信自己的天就在遠(yuǎn)方，一步一步走到今天，好不容易改變過(guò)去的自己，當(dāng)然不會(huì)再?gòu)澭?/p>
2.
GAI爺原來(lái)在同學(xué)口中，叫“鍋蓋”，因?yàn)樗斨粋€(gè)鍋蓋頭，GAI是后來(lái)，為了趕時(shí)髦，玩嘻哈的都用英文名，那就拼音吧。
那時(shí)候，所有人提到鍋蓋，都避而遠(yuǎn)之，有些接觸過(guò)的，一聽(tīng)到鍋蓋就瑟瑟發(fā)抖。
十幾歲的鍋蓋，說(shuō)話嘴是歪的，一張口全是搞這個(gè)人，弄那個(gè)人。別人問(wèn)他 ：你以后想干什么？他說(shuō)：耍社會(huì)，老子要耍社會(huì)。
初一，他就念不下去了，沉迷于踢球，父母送他去了管教更嚴(yán)的中學(xué)。老師叫鍋蓋出黑板報(bào)，班上的“大哥”，叫這個(gè)新來(lái)的，滾開，鍋蓋說(shuō)：不干！
“然后他就當(dāng)著全班六七十人的面打我，連打了三天。我告訴老師，老師說(shuō)你先忍忍吧。”
在這樣的環(huán)境里，沒(méi)有多久，鍋蓋沒(méi)有像其他男孩子一樣，屈服于“大哥”的淫威，天生倔脾氣的他，學(xué)會(huì)了“以暴制暴”。
他投靠的對(duì)象，變成了“道上大哥”，整天混在一起，打架，搶劫。在外打架傷人，在家偷父母錢。早早就給自己文身，還紋了個(gè)錯(cuò)別字。
父母覺(jué)得遲早要出事，免不了狠狠揍，用繩子吊起來(lái)，上皮帶抽。
怎么打都沒(méi)能把鍋蓋的性子扭轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)，果真，16歲那年，他打穿了當(dāng)?shù)毓賳T兒子的腳底板，被關(guān)進(jìn)了少管所，父母托人塞錢，才救出來(lái)。
為防止兒子廢了，父母決意要送他離開當(dāng)?shù)兀凰麍?bào)名參軍，沒(méi)能通過(guò)政審。后來(lái)父母托人幫忙，去了重慶的職校。
還是老樣子，他自己說(shuō)起來(lái)頭頭是道：開學(xué)第一天拿飯叉捅傷別人的屁股、逼保衛(wèi)科科長(zhǎng)來(lái)寢室道歉、帶領(lǐng)三千人罷課、召集六百人把兩個(gè)外校生打到血漿凝固……其實(shí)我是裝的狠，就是紙老虎，萬(wàn)一繃不住我就慘了。江湖就是比誰(shuí)膽子大。
就這樣，畢業(yè)后，夜店，成了他最終的去處。
“酒吧里總共有三種歌手，男歌手、女歌手、我?！?/p>
陪客人喝酒賣笑，這是十八流夜店歌手的宿命，鍋蓋就不干。
曾經(jīng)有中年女客人，拿著裹著幾千塊錢的酒杯，拍著鍋蓋的肩膀說(shuō)：晚上過(guò)來(lái)陪我。他上去就是一巴掌，“總有人出來(lái)找存在感，那我就給你存在感。我直接上去揍?！?/p>
在成為 GAI 之前，鍋蓋不止一次因?yàn)楦腿舜蚣軄G了工作，因此在川渝的各家夜店酒吧流浪。
當(dāng)然，也練就了他獨(dú)一無(wú)二的技能，他什么歌都會(huì)唱。這是被逼無(wú)奈——各家夜店的風(fēng)格不太一樣，為了混口飯吃，他必須逼自己學(xué)唱不同的歌，除了嘻哈，汪峰、張信哲……上一秒《怒放的生命》，下一秒就是《愛(ài)如潮水》，豪邁的，柔情的，他都信手拈來(lái)。
第一次讓他火遍圈子的，是一首，現(xiàn)在已經(jīng)查不到的《超社會(huì)》，和皮幾萬(wàn)的《圣誕節(jié)》有的一拼，讓他一夜成名。現(xiàn)在，提起這首歌，GAI都躲避，再也不愿提起，他說(shuō)自己，長(zhǎng)大了。
在酒吧掙扎的時(shí)候，GAI認(rèn)識(shí)了自己的第一個(gè)女朋友，在網(wǎng)吧認(rèn)識(shí)的。就因?yàn)椋蠹叶荚诖駽S，一個(gè)姑娘二話不說(shuō)站起來(lái)就是罵，GAI覺(jué)得這個(gè)妹子有意思。
這段情，從19歲到26歲，7年。GAI左臂內(nèi)側(cè)，文著女孩的姓。
女孩曾經(jīng)陪他睡在銀行門口，她在臺(tái)球廳擺臺(tái)球，每月工資五百，她會(huì)給 GAI 四百。
最后，女孩子再也看不到一點(diǎn)希望，主動(dòng)提出分手。
說(shuō)到這段往事，GAI哭得稀里嘩啦。“我他媽就差跪下來(lái)求她了。她最想要的是個(gè)家，可那時(shí)候的我給不了她安全感。”
他窮怕了，曾經(jīng)厚著臉皮把買beat的500定金再要回來(lái)。
等到《中國(guó)有嘻哈》節(jié)目組找到他的時(shí)候，他咬咬牙，請(qǐng)吃了300的火鍋，很心疼，覺(jué)得就是竹籃打水一場(chǎng)空。
問(wèn)及參加《中國(guó)有嘻哈》的第一念頭，GAI依然很拽的來(lái)一句：為了錢，不行嗎？！
后來(lái)的故事，你們都知道了。
3.
成名之后，和有些嘻哈歌手不一樣，他開始收斂，不跟之前比，哪怕跟比賽的那些日子比，他也沒(méi)有了在《中國(guó)有嘻哈》上的囂張與不可一世。
把《歌手》與《中國(guó)有嘻哈》里的GAI對(duì)比一下，就可以看到，GAI短短幾個(gè)月，經(jīng)歷了多少變化。
一開始，他是拒絕被約束的。
現(xiàn)實(shí)，在酒吧里，他會(huì)對(duì)冒犯他的人，報(bào)以耳光。但在音樂(lè)總監(jiān)劉洲面前，他總是畢恭畢敬，是劉改變了他的人生軌跡。
《中國(guó)有嘻哈》12進(jìn)9時(shí)，GAI 抗議比賽強(qiáng)度過(guò)大，甩門而出：我想回家了，我怕我猝死在這兒，不想玩了。幾分鐘后，劉洲出現(xiàn)在眼前，拍拍 GAI 的腦袋，伸出食指，指著他大罵：
都苦，誰(shuí)不苦？吳亦凡也沒(méi)有休息時(shí)間。你選擇了這件事，你就得堅(jiān)持，自己再好好想想。
他還是老老實(shí)實(shí)回去完成了比賽。
火遍全國(guó)的《火鍋底料》，也是劉洲改良后的作品。
GAI第一時(shí)間，不同意。原版是殺氣沖天的“兇你媽賣麻批”，而在劉洲改編的版本里，GAI 的匪氣消失了，加入了歡快喜慶的嗩吶。
劉洲說(shuō)，“我要的就是讓這首歌在大眾里流行，火鍋店老板覺(jué)得好聽(tīng)，愿意放給客人。原版他肯定給關(guān)了，吵死了?！?/p>
網(wǎng)友覺(jué)得，簡(jiǎn)直是鳳凰傳奇的翻版，可以上春晚了，GAI很生氣，和劉洲喋喋不休。
最終，GAI打心眼里，認(rèn)可了劉洲。
“沒(méi)想到后來(lái)大街小巷都在放”，“這一點(diǎn)我是真的很佩服洲哥，他看東西比我們長(zhǎng)遠(yuǎn)，知道得找一個(gè)通俗的方式讓老百姓感興趣……可能我圈子太小了，生怕歌出來(lái)達(dá)不到專業(yè)聽(tīng)眾的那個(gè)點(diǎn)，沒(méi)有想到市場(chǎng)那些東西。我也不懂那些。”
在對(duì)的位置，釋放對(duì)的聲音，他不能再像以前那樣，逮誰(shuí)懟誰(shuí)，更不能再唱那些主流價(jià)值觀所鄙棄的東西，他很清楚，他再也不是嘻哈圈子里的小混混，他的一舉一動(dòng)，都會(huì)有巨大的影響，畢竟，他是公眾人物了。
為他拍攝照片時(shí)，他會(huì)主動(dòng)問(wèn)，文身露出來(lái)合不合適？
有人說(shuō)他虛偽。
GAI 說(shuō)，“我敢愛(ài)敢恨為什么非要在微博上表露出來(lái)呢？一幫不如你的人在討論你，你去理會(huì)他們干嗎？中國(guó)社會(huì)，真的是有階級(jí)和層次，你越往上走，你就越覺(jué)得那些閑言碎語(yǔ)的人真的太低級(jí)了。我不想成為那樣的人，我想變好。再也不要回到那攤污泥里。”
問(wèn)他為何曾經(jīng)那么刺頭，如今又那么積極的擁抱主流，他說(shuō)了一句讓人驚訝的詞匯：善良。
曾經(jīng)他為了生活，為了自保，為了在骯臟危險(xiǎn)的底層活下去，為了不被別人打，他必須先出手。
如今，他努力找到了自己的路，實(shí)現(xiàn)了自己的價(jià)值，他有了更多的安全感。
從來(lái)，沒(méi)有變的是：敢愛(ài)敢恨的善良。
只是，他還是愛(ài)哭，現(xiàn)在的女友王斯然，大三那年，主動(dòng)通過(guò)微博私信GAI，用了很狗血的套路：你有女朋友嗎？沒(méi)有的話，現(xiàn)在有了。
大紅大紫之后，GAI在各種場(chǎng)合秀恩愛(ài)，表達(dá)自己的專一，不會(huì)變心。
之前，沒(méi)火的時(shí)候，在與王斯然的交往里，他害怕：我這么爛的人，這么漂亮的女孩子跟我，是不是還有別的男人……
王斯然直接拉著GAI回家見(jiàn)父母，看到王斯然父母笑著為自己備了一桌子菜，30歲的GAI又一次哭得像個(gè)孩子。
這才是真實(shí)的GAI：
既會(huì)九天攬?jiān)隆婧Ｒ宦曅?，也?huì)在兒女柔情里灑淚。反正，我就是我，命硬學(xué)不來(lái)彎腰。
鳴謝：
關(guān)于GAI生活的描述，參考資料為，“GQ實(shí)驗(yàn)室”2017.11.6報(bào)道：《GAI：嘻哈匪徒》。
