2000年，山西寧州縣晉劇團(tuán)的營業(yè)收入不足于養(yǎng)活現(xiàn)有的人員。鼓手肖峰被團(tuán)長(zhǎng)安排做外交。他騎著摩托，靠著自己出色的交際能力，他從一個(gè)無名小輩變成賺錢好手，也給自己引來不少麻煩，追求的姑娘夏霓倪慢慢與他疏離。晉劇團(tuán)兩位青年演員夏霓倪和楊琳都想做劇團(tuán)的角兒，楊琳潑辣，霓倪委婉，兩人在代理局長(zhǎng)文新雨面前爭(zhēng)風(fēng)吃醋，都想?yún)⒀菪戮巹　秾幹萃酢放惶?hào)。隨著晉劇行業(yè)的不景氣，夏霓倪的命運(yùn)也搖擺不定。肖峰最終在一次與村民爭(zhēng)執(zhí)中，失手把村民推下戲臺(tái)致死。五年后，私人劇團(tuán)興起，縣晉劇團(tuán)變成一個(gè)空殼子。夏霓倪改行，嫁為人妻。楊琳跟著私人劇團(tuán)的老板做外交帶團(tuán)演出。從監(jiān)獄出來的肖峰跟著劇團(tuán)拉琴的晉中去紅白喜事賺錢養(yǎng)家糊口。文新雨念舊情，推薦肖峰去了青酒廠。酒廠的一次晉劇排練讓肖峰重新燃起熱情，誰知演出取消，改放電影。肖峰最終選擇了做一名出租車司機(jī)，他說他喜歡在路上的感覺。