? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 《春宴》
? ? ? ? 斷斷續(xù)續(xù)看了一周多，才讀完《春宴》，不是太忙，而是文字太難讀懂，文與情一片接一片地粘連在一起，等你去掰開(kāi)，太辛苦。此書(shū)呢，是大概是一年多或者兩年前吧，在國(guó)圖前面的天橋上碰見(jiàn)一個(gè)大哥在派擺攤賣(mài)舊書(shū)。停下翻看了一會(huì)，覺(jué)得書(shū)質(zhì)不錯(cuò)，就跟他聊了一會(huì)。后來(lái)他問(wèn)我有沒(méi)有讀過(guò)安妮寶貝的書(shū)，隨后向我推薦了《春宴》和《古書(shū)之美》。之前花了一些功夫才買(mǎi)到《古書(shū)之美》，非常喜歡，但是《春宴》卻是一直沒(méi)讀。其實(shí)從國(guó)圖回來(lái)后不久，我有在圖書(shū)館翻過(guò)此書(shū)，草草看了幾頁(yè)，意外文風(fēng)竟如此沉重。后來(lái)有時(shí)間的原因，也因不想讓原本就疲憊的心再接受如此文字的洗禮，就將其一直擱置。近日購(gòu)書(shū)為湊單順便捎上此本，也就細(xì)讀了。那大哥平時(shí)上班，周末或業(yè)余有空才會(huì)來(lái)天橋賣(mài)書(shū)，帶個(gè)小板凳，沒(méi)人光顧的時(shí)候低頭看書(shū)?？赐陼?shū)后我很疑惑，他為何如此極力推薦此書(shū)？雖已記不得他的容貌，也記不得跟他交談的原話，但記得他擁有愛(ài)書(shū)人特有的感覺(jué)。若是極愛(ài)此書(shū)，是否內(nèi)心深處也有一份飽經(jīng)滄桑的孤獨(dú)？安妮寶貝說(shuō)：“閱讀如照鏡，個(gè)人擔(dān)各自的擔(dān)子?！被蛘咚皇菑闹凶サ搅艘环菅诓氐挠洃?。
? ? ? 貞諒
? ? ? ?一開(kāi)始覺(jué)得作者筆下的貞諒是近乎神一樣的存在。不理塵世，把自己放逐在山野之間，守著一份古老的技藝，好像除了藝術(shù)和美之外，對(duì)一切都無(wú)知無(wú)畏。領(lǐng)養(yǎng)信得，猶如接手人類(lèi)傳承的使命一般，隨心游蕩，在自己的空靈到能與歷史美學(xué)隔空對(duì)接的世界里，孤獨(dú)行走。或許她是適合孤獨(dú)的，因?yàn)樗秊樽约嚎椓艘粋€(gè)美到讓人窒息，讓人不敢進(jìn)入的只屬于她自己的世界。直到在清遠(yuǎn)遇到了琴藥。而琴藥也是一個(gè)近乎神一樣的存在。有這完美的軀體和不可抵抗的引力，來(lái)去自由，不受任何人事束縛，不想遠(yuǎn)走，只想在他清遠(yuǎn)的世界里當(dāng)一個(gè)浪蕩子。他是孤獨(dú)的嗎？或許是吧，雖然他用放縱來(lái)掩飾。那他適合孤獨(dú)嗎？他是害怕孤獨(dú)吧。愛(ài)上琴藥后的貞諒依舊孤清，但有了歡愉。但是信得的一句“你可快樂(lè)？”打破了她美好的編制，她有歡愉，但是不快樂(lè)，因?yàn)樗释麚碛?，而這個(gè)男子是最放蕩不羈的。她用最平靜的也是最激烈的方式來(lái)結(jié)束，那么冰冷的決絕，她還是想要一個(gè)答案，所以用生命來(lái)證明。直到她生命消散，才明白，她是最最現(xiàn)實(shí)的，因?yàn)槭苓^(guò)太多塵世的煩擾才要隔絕以獲得平靜，但是愛(ài)攪亂了她，不能擁有不能放下，便永遠(yuǎn)離開(kāi)。她不適合孤獨(dú)，只是不得不選擇孤獨(dú)。她渴望溫暖，最后卻在冰冷的湖水中結(jié)束?？此谱顭o(wú)謂的琴藥，內(nèi)心卻是最懦弱的，其實(shí)他一直都知道，所以才會(huì)用所有的一切來(lái)偽裝，來(lái)逃避，從放蕩少年走到病態(tài)瘦弱，他最孤獨(dú)。
? ? ?周慶長(zhǎng)
? ? ? 想了許久，竟不知道要怎么去形容她。她被塑造得太復(fù)雜，也太獨(dú)特。越是看，越是覺(jué)得她像貞諒?；蛟S她是貞諒另一個(gè)形態(tài)的存在，只是她更接地氣一些。同樣是孤獨(dú)到不能解的，同樣是為愛(ài)把自己撕裂的。她很獨(dú)立，把自己仍在各個(gè)偏遠(yuǎn)的角落，去感受世人不懂欣賞的美，世人不能理解的苦痛。遠(yuǎn)走，文字，像是她的生命。她也是孤獨(dú)的，僅在她的工作里感受生命，她的，他的，很多人的。但是她是一直在尋找安定的，結(jié)婚，只是想讓自己不顯得那么孤獨(dú)，可是她太獨(dú)立，太執(zhí)拗，沒(méi)有愛(ài)，她便不能融化一分。其實(shí)我一直不能理解，為什么清池會(huì)是那個(gè)打開(kāi)她內(nèi)心的那一個(gè)?；蛟S這就是常人不能解的特質(zhì)的吸引力吧。只是這一吸引，成為她生命里最痛苦的部分。后來(lái)想，覺(jué)得與清池的相遇是必然，在她這樣的生命力必定會(huì)有一個(gè)不可替代的人出現(xiàn)，猶如貞諒遇到琴藥，但是她們是不得善終的，以為太特別。清池，是比琴藥更成功的存在，他把自己的世界構(gòu)建得無(wú)比完美，似乎把控著一切。只是兩人得相遇打破了原本孤獨(dú)。她們不知道的是太激烈的愛(ài)卻是最最痛苦的，那是她們都無(wú)法承受的痛苦。都是固執(zhí)的，都是不肯輕易回頭的，27歲的她遇見(jiàn)40歲的他，從此兩人一生都不曾好過(guò)，雖然最終都各自妥協(xié)于各自現(xiàn)世的平靜與安穩(wěn)。定山對(duì)于周慶長(zhǎng)來(lái)說(shuō)，是個(gè)安靜的守護(hù)者，他不干擾她的世界只是讓她有一個(gè)所謂的家，他不懂她的世界，所以不能給她精神的安穩(wěn)，她必定是要走的。宋有仁，不是慶長(zhǎng)的愛(ài)人，卻是能讓她擁有精神安穩(wěn)與些許快樂(lè)的人。若是最后結(jié)局如此，應(yīng)該是最好的。但是一直覺(jué)得慶長(zhǎng)與貞諒是有某種聯(lián)系的，一種類(lèi)似于前世今生的因果聯(lián)系，所以她必定要承受孤獨(dú)的痛苦。
? ? ?信得
? ? ? 從小跟貞諒讀遍了孤獨(dú)，所以她想要逃離，也是因?yàn)榭是罂鞓?lè)吧。但是內(nèi)心也是孤寂的，或許是因?yàn)榍偎?。Fiona是她的分身，一個(gè)游走與繁華的分身。而她孤獨(dú)的那部分在遠(yuǎn)離現(xiàn)實(shí)的世界里行走，游蕩于不同的軀體間，平靜過(guò)，安穩(wěn)過(guò)，但終究不能停。
? ? ?
? ? ? 閱讀此書(shū)，總是不自覺(jué)地眉頭緊鎖，直到每次合上書(shū)頁(yè)才意識(shí)到。不過(guò)是想盡可能體味其中孤苦的內(nèi)心罷了。此書(shū)頗有日本文學(xué)的文風(fēng)，但是又太黏連不如村上的文字那么干脆。或許是女作者的緣故，情感黏連文字太百轉(zhuǎn)，文字太過(guò)于表現(xiàn)反而不好攏獲人心。其實(shí)筆者也是想借此書(shū)表達(dá)一種身為寫(xiě)作者在現(xiàn)世的孤獨(dú)和無(wú)奈吧。但是誰(shuí)都不適合孤獨(dú)，都在追逐快樂(lè)與安穩(wěn)，渴求陪伴。
