“清明時節(jié)雨紛紛，路上行人欲斷魂?！庇质且荒昵迕鞴?jié)，這一刻，特別想念父親。于我而言，父親，已經(jīng)遙遠得只剩記憶中一個模糊的身影了。
1993年的寒假，父親就離開我們，到現(xiàn)在已經(jīng)有三十年時間了 。那時我還在州府上學(xué)，上的是民族師范學(xué)校。那會兒，交通局限，每個學(xué)期開學(xué)到學(xué)校之后，要到放假才能回去。
父親走的時候，恰好是我們放寒假的那天。從州府到我家有一百多公里，沒有直達車，需要在縣城轉(zhuǎn)車。
放假的當(dāng)天，我從學(xué)校到縣城，已經(jīng)趕不上回家的車了。那晚就在同學(xué)的親戚家住一宿。第二天早早起來，去趕回家的車。
同車的都是本鄉(xiāng)的人，大部分是本村的，而且都相互認識。車上的老鄉(xiāng)看見我，奇怪地說:“這孩子，怎么現(xiàn)在還在這里，你爹昨晚不在了?！?br>
最初聽到這個噩耗，我以為老鄉(xiāng)是對別人說。因為家人一直都沒有告訴過我父親生病的事，最后確認這話是對我說，我知道，沒有誰會拿這種事開玩笑。
后來我才知道，家里為了讓我安心學(xué)習(xí)，沒有把父親的病情告訴我。我想父親一定盡力等著我回去，等到我放假的那天，他終于等不下去了。
父親那么疼我，以后，我再也見不到他了。我傷心欲絕，不管不顧地嚎啕大哭，從縣城一路哭到家，我都不知道是哪個老鄉(xiāng)把我從車站送到家里。離家?guī)讉€月，換來的是父親的與世長辭，我沒能見父親最后一面，這是我永遠的遺憾和傷痛。
憶及父親，心里都是酸楚和愧疚。
父親勤勞，儉樸，是我們村數(shù)一數(shù)二的勞動能手，父親在的時候，家里畜禽成群，飼養(yǎng)著十二頭牛，雞鴨的數(shù)量就更不用說了。
父親做事干練，從來不拖泥帶水。每天早出晚歸，一刻也舍不得休閑。
每天吃晚飯的時候，父親邊吃邊布置第二天的任務(wù)。把每個人第二天該做什么，該準備什么工具，什么時候起床，幾點上山，幾點回來都交代清楚。
每天都是父親最早起床，然后打開收音機收聽廣播。當(dāng)我們聽到“嗒嘀嗒，嗒嘀嗒……小喇叭開始廣播啦”的時候，就是我們起床的時刻了。
起床后，按照父親布置的任務(wù)，各負其責(zé)，各司其事。我和妹妹的任務(wù)就是好好上學(xué)，家里的農(nóng)事，我們還插不上手，父親也不讓我們插手家里的事，他囑咐我和妹妹好好上學(xué)，長大了能夠吃上國家糧。欣慰的是，我和妹妹沒有辜負父親的厚望，我考上師范學(xué)校，妹妹考上了衛(wèi)校。
我們一家人在父親的帶領(lǐng)下，和和睦睦，從來不爭吵。
想起父親，就想起那件讓我刻骨銘心的事。那是四十年前一個晴朗的冬日午后，我們坐在院子里曬太陽。院子很簡陋，是泥土院子，坑坑凹凹的。
那天，二姐用自己攢的錢買了一個香皂回來。那時的農(nóng)村，很少用洗手液、洗面奶、洗發(fā)露什么的，洗衣粉是最常見的洗滌劑。
二姐燒了一鍋熱水，給我和妹妹洗頭。洗了頭，我們用香皂，把手和臉也洗得干干凈凈的。洗過的水就倒在院子里，院子里的水自會順著地勢，從大門口的坑洞里淌出去。
父親是個閑不住的人，一早就上山去了。他回來的時候，院子里低凹處的香皂水還沒有被太陽光蒸發(fā)，乳白色的液體像極了米湯。
父親看到一地白花花的積水，嚴肅地問我們:“是誰把米湯倒在地上的？”
二姐說:“爹，那不是米湯，是我們洗手的香皂水?！?br>
父親有一瞬間的難堪，然后又自我解嘲的說:“哦哦，我以為是米湯。米湯是糧食的汁液，不能這樣糟蹋的。”
當(dāng)時，我覺得好笑，笑父親太沒有見識了，連香皂水都不認識。
此后，每次想起的這件事，我總想罵自己。罵自己幼稚、不懂事，罵自己無知、可笑。我知道，在那天以前，父親壓根兒就不知道香皂為何物，更不知道香皂水是白花花的，看起來和米湯一模一樣。
這件事深深印在我的心里，它讓我學(xué)會尊重每一個人，尊重每一個人的想法和認知。從那以后，生活中，我不敢輕視任何人；進入社會，走進學(xué)校，教書育人，我不敢歧視任何學(xué)生。因為我知道，每個人的生活條件和認知程度都不一樣。
記得上學(xué)那會兒，我們班有一個苗族女生，上中師之前，連籃球都沒見過。上體育課的時候，體育老師叫我們打籃球，她搶到籃球就抱著滿操場跑，不傳球，也不投球。這時，很多同學(xué)就嘲笑她，笑她連最基本的籃球知識都沒有，只有我急得為她打抱不平。
是啊，人的見識和閱歷是有限，大千世界，我們不可能窮盡所有知識。所以，我們知道的，不值得驕傲；不知道的，也不應(yīng)該自卑。
只有在原有知識的基礎(chǔ)上，不斷拓展視野，不斷擴充知識，才能不斷走上新臺階，我們的眼界才會變得越來越開闊，知識才會越來越豐富。我把這個作為我行事的標準，督促自己不斷挑戰(zhàn)新領(lǐng)域。
隨著時間的流逝，這件事已經(jīng)過去幾十年了。時值清明，再次想起父親。對于父親，我的記憶越來越模糊。唯有“米湯事件”，時間越久，越清晰地印在腦海里，忘不掉，抹不去。
