白求恩(Henry Norman Bethune,1890年3月4日—1939年11月12日)是我們從小崇拜的人物。不僅從小學(xué)開始就能背誦《紀(jì)念白求恩》,上中學(xué)后看了根據(jù)周而復(fù)同名小說改編的電影《白求恩大夫》,更讓我對(duì)這個(gè)把自己生命貢獻(xiàn)給中國人民的加拿大人充滿了景仰之心。
這些年來,社會(huì)上一些人冷漠面對(duì)搶劫而無人敢于抗?fàn)?,就連教育界都被金錢和利益所充斥,社會(huì)各行各業(yè)(特別是醫(yī)療界)盛行潛規(guī)則,不由讓人從內(nèi)心呼喚白求恩那種真正無私的人道主義精神。
我雖然在北美生活工作了六年之久,以前卻一直沒有機(jī)會(huì)去多倫多訪問。一直到2008年復(fù)活節(jié)的時(shí)候,才第一次從芝加哥飛往多倫多。一是拜訪客戶,二是看望久別的大學(xué)同學(xué),三是期望去參觀一下白求恩故居。沒有料到,白求恩紀(jì)念館在冬季和春季是不開放的。這讓我郁悶了很久。
2009年夏天,我送孩子去麻省鱈魚角的夏令營,促成了我第二次訪問多倫多,并且終于來到了心馳神往的白求恩故居。
白求恩故居位于安大略省格赫文雷斯特鎮(zhèn),在多倫多市北100多公里處,小鎮(zhèn)的建筑和習(xí)俗依然保持著上個(gè)世紀(jì)的風(fēng)貌。格爾湖和馬斯科卡湖沿岸的農(nóng)舍古風(fēng)猶存,即使沒有白求恩的緣故,這里也是加拿大一處有名的旅游勝地。當(dāng)然我來這里的目的卻只是希望拜謁這位英雄的故居。
白求恩故居由一前一后兩座白色小樓組成。他出生的房子是維多利亞時(shí)代矮小典雅的小屋,具有北美農(nóng)村的古老風(fēng)韻。小樓旁種有蒼翠的松柏周圍被低矮的柵欄半圍著。
另外一個(gè)房子是白求恩紀(jì)念館,于1974年建成,陳列著白求恩一生有關(guān)的實(shí)物和照片。
原來以為來這里的只有中國人,到了這里才發(fā)現(xiàn)也有不少加拿大人參觀。有個(gè)加拿大老太太還帶著三個(gè)孫子孫女。工作人員告訴我,每天都有不少人從美國加拿大來到這里,暑假的時(shí)候還要在外面排隊(duì)。
在紀(jì)念館有關(guān)于白求恩生平的紀(jì)錄片,解說詞分漢語、英語、西班牙語等版本,游客可以隨便選擇。這部電影是加拿大拍攝的,從中知道了很多以前不知道的情況,對(duì)白求恩的了解更加全面和深入。
以前從來不知道白求恩還擅長繪畫,紀(jì)念館中可以看到他的很多美術(shù)作品,表現(xiàn)出他對(duì)藝術(shù)品的鑒賞力非比尋常。據(jù)說白求恩的大部分收入都用于購買當(dāng)?shù)厮囆g(shù)家的作品上,以此保證這批潦倒藝術(shù)家的生計(jì)。他還長期無償教過很多小朋友畫畫,在蒙特利爾辦過兒童美術(shù)班。
在1970年中之前,白求恩在加拿大默默無名。直到兩國恢復(fù)關(guān)系后,加拿大才發(fā)現(xiàn)白求恩在中國享有這么崇高的地位。他們趕緊搜尋一切有關(guān)白求恩的事跡,采訪白求恩的親人和朋友,加緊宣傳。
以前白求恩的家人因?yàn)樗麉⒓庸伯a(chǎn)黨曾感尷尬和不悅。加拿大和美國關(guān)系很密切,當(dāng)“麥卡錫主義“在美國盛行時(shí),白求恩的家人也處于恐慌之中,銷毀了他留下的所有和共產(chǎn)黨有關(guān)的物品,所以現(xiàn)在保留的白求恩的遺物很少,只有一些他的繪畫。
加拿大國家電視臺(tái)CNBC曾作過一個(gè)調(diào)查表明,目前白求恩在加拿大的知名人物的排名中處于26位。
白求恩的父親是一個(gè)傳教士,他的很多思想和行為都帶有基督的博愛精神。雖然他后來他參加共產(chǎn)黨,但他不是一個(gè)狂熱的激進(jìn)主義者,他的一生都充滿了愛人如己,始終都帶著一種對(duì)人類,尤其對(duì)弱勢(shì)民族的那種憐憫的愛。
他曾中斷了他在多倫多大學(xué)的生物學(xué)學(xué)業(yè),在安大略北部伐木場為移民工人開班講課。
在完成了他的醫(yī)學(xué)學(xué)位課程后,白求恩開始在英國和美國行醫(yī),后來到了蒙特利爾從事胸外科手術(shù)。1933年,到卡第埃維爾的薩克勒柯爾醫(yī)院擔(dān)任胸外科主任。
白求恩在醫(yī)學(xué)界享有很高的聲望。他為醫(yī)學(xué)刊物撰寫過很多文章,介紹新的外科手術(shù)并概述他研究所得的改進(jìn)辦法。他設(shè)計(jì)了好多種新儀器,并不斷進(jìn)行試驗(yàn),精益求精。其中有一種剪刀叫做“白求恩肋剪”,據(jù)說一直到現(xiàn)在還在醫(yī)院使用。
按照一般人的想法,這是多么高尚和穩(wěn)定的職業(yè),他完全可以在醫(yī)學(xué)界不斷發(fā)展,成為所謂社會(huì)的精英。
但白求恩完全跟一般的中產(chǎn)階級(jí)的思想相背離,表面上他是一個(gè)復(fù)雜和變化無常的人,理想主義味道很濃,但他內(nèi)心深處卻有著深刻的憂患意識(shí),他認(rèn)為醫(yī)學(xué)不但要注意醫(yī)療癥狀,同時(shí)還必須重視疾病的社會(huì)根源:“讓我們把利潤、私人經(jīng)濟(jì)利益從醫(yī)務(wù)界里取消,把貪得無厭的個(gè)人從我們的職業(yè)中清除。讓我們把靠自己同胞的痛苦發(fā)財(cái)當(dāng)作可恥的事情?!?這多么像《羅馬書》上說的“愛人不可虛假,應(yīng)當(dāng)溫柔地彼此相愛”。
1935年他為失業(yè)者設(shè)立了一所免費(fèi)診所,還提出過關(guān)于社會(huì)醫(yī)療保險(xiǎn)體制的很多設(shè)想。
1936年夏天,西班牙內(nèi)戰(zhàn)爆發(fā),白求恩志愿赴西班牙服務(wù)。抵達(dá)馬德里不久,白求恩就設(shè)想了一個(gè)流動(dòng)輸血隊(duì)的方案,這樣可以將城市里捐獻(xiàn)的血收集起來送到最需要的地方去。他的流動(dòng)血庫被譽(yù)為西班牙內(nèi)戰(zhàn)時(shí)軍事醫(yī)學(xué)上最偉大的創(chuàng)舉。
1937年5月,白求恩回到加拿大,立即開始做橫貫全國的演講旅行,為在西班牙的工作籌款。
然而同年夏季,日本軍隊(duì)侵略中國。白求恩認(rèn)為,愛是周濟(jì)有需要的人,“我要到中國去,因?yàn)槟抢锏男枰钇惹小?。他用?shí)際行動(dòng)給大家作榜樣,應(yīng)當(dāng)這樣勞苦,扶助軟弱的人。
1938年,白求恩告別加拿大,輾轉(zhuǎn)到了延安。當(dāng)時(shí)中國抗戰(zhàn)前線的那種簡單、純粹而質(zhì)樸的氛圍,使白求恩突然感到了自己人生的價(jià)值所在 -“我已經(jīng)愛上他們了,我知道他們也愛我”。是啊,人若沒有了愛,就一無是處!
在極短的時(shí)間內(nèi),白求恩的名字傳遍了中國抗日前線。在寫給一位友人的信中,他說,“我的確非常疲憊,但長期以來我從未像現(xiàn)在這樣愉快…,因?yàn)槿藗冃枰??!?/p>
1939年11月12日,白求恩死于中國河北一個(gè)默默無聞的小村莊。死前他的遺照像一個(gè)69歲的老人。他生前最著名的一幅做手術(shù)時(shí)的照片好像都駝背了,讓人感到他已經(jīng)年過花甲。就連毛澤東也在他的文章中說“白求恩同志是加拿大共產(chǎn)黨員,五十多歲了”,這些年大家一直以訛傳訛。其實(shí)他在中國去世時(shí)才49歲!
這讓我想起圣經(jīng)上說的“我們相愛,不要只在言語和舌頭上??傄谛袨楹驼\實(shí)上”!
愛是永不止息!