文丨紅瑀
- 1 -
家里的水餃已經(jīng)吃完，剛好上午沒(méi)有客戶(hù)預(yù)約看書(shū)，我就在心里盤(pán)算著，這樣早上就有時(shí)間去竹蓮市場(chǎng)一趟，采買(mǎi)一些手工水餃和餛飩放在冷凍庫(kù)，生意忙的時(shí)候可以應(yīng)急，然后順便去市場(chǎng)的二樓吃早餐。
想到這，馬上心生歡喜，我俐落地將剛洗干凈的衣服晾好，就開(kāi)車(chē)出門(mén)往市區(qū)的竹蓮市場(chǎng)前進(jìn)。不知道從什么時(shí)候開(kāi)始，我習(xí)慣了每一、兩個(gè)星期就安排一趟這樣的行程，開(kāi)20分鐘的車(chē)程，特地跑那么遠(yuǎn)就為了心心念念的食物。
總覺(jué)得，去竹蓮市場(chǎng)一趟，沒(méi)吃到骨肉湯意面或是紅油抄手，以及沒(méi)買(mǎi)到綜合口味的手工水餃，都不是一趟圓滿(mǎn)的行程。到最后，我已經(jīng)弄不清楚自己是為了買(mǎi)水餃順便吃早餐，還是為了吃早餐順便買(mǎi)水餃？
在臺(tái)灣二十年，新竹就住了超過(guò)十五年，像我這種把吃飯當(dāng)作人生大事的人，住家附近的菜市場(chǎng)早就摸得一清二楚。除非那天上午工作特別忙，不然我很少會(huì)去黃昏市場(chǎng)買(mǎi)菜，一般都是去早市買(mǎi)齊兩、三天要用的食材。
無(wú)論是肉品、海產(chǎn)或蔬果，早市的東西看起來(lái)新鮮很多，黃昏市場(chǎng)的東西就像是早市賣(mài)剩的，看起來(lái)就不怎么可口，不知道是心理作用還是實(shí)際如此，好像大部分的黃昏市場(chǎng)都辦得不是那么好。
唯一例外的可能是香港，香港的蔬果不是從內(nèi)地運(yùn)過(guò)來(lái)的，就是從國(guó)外進(jìn)口的，本地供應(yīng)的很少，攤販都是賣(mài)得差不多了再?gòu)谋r庫(kù)拿出來(lái)，雞和魚(yú)也喜歡現(xiàn)殺的那種，何況，香港的街市都是從早賣(mài)到晚，下午去買(mǎi)菜和早上買(mǎi)的分別不大。
我今天要去的竹蓮市場(chǎng)，在新竹算是有名氣的，地理位置和市場(chǎng)布局都很好?？赡苁且?yàn)榻?jīng)營(yíng)得不錯(cuò)，今年九月還大動(dòng)作全面翻新，不過(guò)，翻新前已經(jīng)是一個(gè)很好逛的傳統(tǒng)菜市場(chǎng)，衛(wèi)生條件和管理都相當(dāng)好，人潮多、名氣響亮，假日車(chē)位更是一位難求。
曾經(jīng)試過(guò)幾次，星期天突然心血來(lái)潮跑去，人擠人的吵鬧環(huán)境，雖然比平日熱鬧，擺賣(mài)的東西也更多更豐富，但我有點(diǎn)吃不消，常常連面都不想吃了，匆匆忙忙買(mǎi)了幾盒水餃就走人。記得有一次連買(mǎi)水餃都要大排長(zhǎng)龍，最后掃興地空手而歸，從此，我不再假日去光顧。
- 2 -
我去竹蓮市場(chǎng)通常直奔二樓，因?yàn)橄氩少I(mǎi)的東西和熟食攤都在上面，一樓是擺賣(mài)衣服和生活用品，以及一些熟食和零食，臨時(shí)攤位應(yīng)該很多，如果你細(xì)心留意，會(huì)發(fā)現(xiàn)同一個(gè)位置，一三五和二四是賣(mài)不同的東西，假日也許又換人換商品了。
“姐姐你來(lái)啦，今天吃什么？”
年輕的女老板一如往常，熱情地跟我打招呼，幫手也是一位小姑娘，則在旁邊憨憨地笑著。
我看看手機(jī)時(shí)間，今天來(lái)得稍晚，已經(jīng)九點(diǎn)四十分，骨肉湯該熬得差不多了。
“骨肉湯意面，燙青菜和豆腐?！?/p>
我決定把這頓當(dāng)作早午餐了，雖然確實(shí)是早了點(diǎn)，這個(gè)時(shí)間挺尷尬的，當(dāng)早餐太晚，當(dāng)早午餐又太早。不過(guò)，只要吃進(jìn)嘴里的食物對(duì)胃口，我倒不會(huì)糾結(jié)定不定時(shí)這個(gè)問(wèn)題。
食物上桌，骨肉湯的清香徐徐飄來(lái)，喝一口，淡淡的肉香味在嘴里散開(kāi)，美味這是這么簡(jiǎn)單，新鮮食材、極簡(jiǎn)烹調(diào)，菜市場(chǎng)的地利之便，造就了很多平民美食。許多業(yè)者幾十年如一日，專(zhuān)注做好幾樣簡(jiǎn)單食物，閉著眼睛都能精準(zhǔn)掌握火喉。
“姐姐，這是我媽媽炒的木耳絲，很好吃喔，你嘗嘗看?！?/p>
年輕老板拿著一個(gè)大碗公出現(xiàn)在我身旁，夾起一大把木耳絲放在我點(diǎn)的豆腐旁邊。
“謝謝你！今天的骨肉湯很好喝?！?/p>
菜市場(chǎng)的面攤會(huì)買(mǎi)豬頭和大骨下去熬湯，豬頭拆下來(lái)的肉就是我們稱(chēng)為“骨肉”的食材，這個(gè)部位的肉久煮不老不柴，滑嫩好吃。九點(diǎn)半前去的話吃不到骨肉，因?yàn)橹蟮臅r(shí)間還不夠，豬頭肉還沒(méi)有拆下來(lái)，我就會(huì)改點(diǎn)豬肝湯意面。
十點(diǎn)到十一點(diǎn)之間的湯最好喝，不濃不淡剛剛好，過(guò)了十二點(diǎn)，我通常吃紅油抄手，因?yàn)檫@時(shí)候的湯不是太濃就是已經(jīng)加水稀釋過(guò)，這樣子的湯永遠(yuǎn)不如原材料冷水下去熬出來(lái)的好喝，這點(diǎn)可能是喝慣煲湯的廣東人的堅(jiān)持。
我一邊吃一邊留意來(lái)往的客人，看得出來(lái)生意已經(jīng)漸漸上軌道，很為年輕老板高興。一位小姑娘會(huì)想經(jīng)營(yíng)小吃攤，一定是有不得已的原因。因?yàn)樽龀缘暮芾?，?jīng)營(yíng)這種小吃攤更是辛苦，現(xiàn)在很多年輕人都不愿接手上一代留下的攤子，會(huì)頂讓別人小吃攤的就更少。
這家面攤原本就頗有名氣，由一位上了年紀(jì)的女人經(jīng)營(yíng)，不知道是不是太累了，我第一次來(lái)吃面的時(shí)候，感覺(jué)不是很好，因?yàn)槟俏慌习迕Φ侥樕淠８袅撕芫迷賮?lái)吃的時(shí)候，看到現(xiàn)在的年輕老板在旁邊幫忙，我就知道可能是面攤找到接手人。
第三次光顧時(shí)，已經(jīng)是年輕老板掌廚，我發(fā)現(xiàn)人潮明顯變少，不過(guò)我還是選擇坐了下來(lái)，我知道味道不會(huì)差太遠(yuǎn)的，如果她還是按照上一手的方法烹煮的話，不是的話，她又何必頂下這家小面攤呢。
客人變少跟她動(dòng)作不夠熟練有關(guān)，很多人等不及就光顧別家去了。老板和幫手都是新手，我點(diǎn)的湯面就變成干面，看到手忙腳亂要重做一份給我的姑娘們，我馬上安撫她們不要緊，換換口味也好。
從此，兩位姑娘見(jiàn)到我就大老遠(yuǎn)跟我打招呼，我也就一吃成主顧，太久沒(méi)去還會(huì)掛念她們。
- 3 -
吃面的斜對(duì)面，就是賣(mài)水工手餃的攤位，常常是三、四個(gè)女人圍在一起，大家雙手飛快地包好一顆顆飽滿(mǎn)的水餃，另一個(gè)人專(zhuān)門(mén)負(fù)責(zé)裝盒打包，誰(shuí)也不吭聲，默契十足地專(zhuān)注自己手上的工作。
看得出來(lái)是一家人，媽媽帶著女兒媳婦一起經(jīng)營(yíng)，成就了一盤(pán)小生意，也讓幾個(gè)家庭主婦同時(shí)有了工作。假日生意繁忙，就會(huì)看到第三代的忙碌身影，過(guò)年過(guò)節(jié)甚至還會(huì)看到有男人出現(xiàn)幫忙，可見(jiàn)生意之好。
這家的水餃跟一般的水餃攤不同，口味特別多樣，玉米、四季豆和雪菜都會(huì)放進(jìn)當(dāng)餡料，大部份的水餃攤就只有賣(mài)韭菜、高麗菜和綜合口味這三種，而他們家就有七種，綜合（韭菜和高麗菜餡混合）口味的還做得特別好吃。
如果你想要買(mǎi)某一兩種特別口味的水餃，可以提前幾天打電話詢(xún)問(wèn)，他們會(huì)特別幫你預(yù)留喜歡的口味，服務(wù)挺貼心的。我通常一上樓先往水餃攤預(yù)定我要的數(shù)量，然后再去吃面，面吃完水餃也包好了。最后再經(jīng)過(guò)水果蔬菜攤買(mǎi)些時(shí)令蔬果，就算是完成這趟行程。
菜市場(chǎng)是一個(gè)很奇妙的地方，對(duì)我有著無(wú)比的吸引力。四季的新鮮食材，好像只有在菜市場(chǎng)才能第一時(shí)間接觸到，簡(jiǎn)單的美味也常隱藏在菜市場(chǎng)中。去到任何一個(gè)城市，只要我會(huì)停留一段時(shí)間，都一定會(huì)去附近的菜市場(chǎng)逛逛。
以前的傳統(tǒng)市場(chǎng)，總給人臟亂的感覺(jué)，夏天悶熱時(shí)味道更是難聞?，F(xiàn)在則完全不是這么回事，干凈整齊不在話下，新建或新整修的市場(chǎng)通常都有冷氣，跟超市或大賣(mài)場(chǎng)的環(huán)境不會(huì)差太遠(yuǎn)。臺(tái)灣和香港的菜市場(chǎng)是這樣，相信內(nèi)地大城市的也一樣。
不知道你有沒(méi)有去過(guò)菜市場(chǎng)吃早餐？如果沒(méi)有，一定要找機(jī)會(huì)嘗試一下，可能會(huì)讓你有意外驚喜。
好中文作業(yè)： 前3頁(yè)（3000字以?xún)?nèi)）L03E01
