曾經(jīng)的老上海50年代,那時香港和澳門都還沒有回歸,我家在南京西路646弄7號,上海電視臺對面,古玩商店后面,我6歲時,短發(fā),穿淡紫色圖案的連衣裙,就站在古玩商店那個石獅子旁邊,摸著獅子頭,拍了張照片。
推開黑色的沉重木制大門,那是我出生的石庫門弄堂。
家里屬于前廂房,有窗,沿弄堂,一共14平,一家三口的吃喝拉撒都在里面。我們煤衛(wèi)公用,每天早上倒痰盂。煤氣灶在后面的灶片間,那是個煙火味最濃的地方。
我爺爺是從浙江省寧波市來上海的,他是上海一個藥廠的廠長,2房老婆,在一個勤儉節(jié)約卻沒有計劃生育的年代,生了13個兒女。我奶奶是光榮媽媽,只是在她45歲那年因為操勞過度又營養(yǎng)不良過世了。我出生就沒有見過她。
爸爸講依小辰光會到弄堂口去買陽春面切,那是奶奶偷偷塞給他的零花錢。他在資本家家庭里長大,調(diào)皮搗蛋,被奶奶寵的像個小開。一直到他過世,我媽媽都理出來他單季的6~7頂帽子。他上面,除了大房老婆的3個孩子,有5個姐姐,他是第一個男孩子,那個年代還是重男輕女的。