現(xiàn)在看《歌手》幾乎是當(dāng)故事片來看，唱了什么、唱的怎么樣更多是個(gè)情節(jié)。作品和人品好像越來越獨(dú)立了。不喜歡作品也可以喜歡人品。
華晨宇的“瘋魔成活”的勁兒讓我想起前不久看的一個(gè)日本片《眩：北齋之女》。
主角叫阿榮，是個(gè)對畫、對顏色有種極端癡迷的人。江戶常發(fā)生火災(zāi)。每次聽說有街區(qū)發(fā)生火災(zāi)的時(shí)候，阿榮就急沖沖地沖出去。但是不是為了救火，是為了觀火。
隔河對岸沖天的火，有自然神秘玄妙的顏色。阿榮撥開人，爬上樹，又興奮又感動，只為了觀察這些顏色，然后努力調(diào)制出來。至于火中的生死，阿榮不在乎。
阿榮的父親是日本著名的浮世繪師葛飾北齋，而葛飾北齋最著名的作品《神奈川沖浪里》如今已是日本的文化符號。
阿榮同他父親一樣，對畫藝幾近癡絕：
日本女子繁重復(fù)雜的妝服，她不屑一顧，不學(xué)也不做。從小只是喜歡畫畫。
嫁給一個(gè)小有名氣的畫師之后，嘲笑丈夫的畫藝，而離婚回了娘家。
她父親也一直隨她，回娘家之后讓她做自己的繪畫助手。
除了母親的念叨，一切也都還算順利。直到葛飾北齋突然中風(fēng)。
根據(jù)醫(yī)生的診斷，北齋的繪畫生涯也就到此終結(jié)了，畢竟肢體僵硬、整日癱坐，口不能言，連精神意識都很模糊。
但是阿榮在服侍父親之余，違逆母親做了比之前更驚世駭俗的事——強(qiáng)制父親已經(jīng)僵硬的手重新練習(xí)握畫筆。阿榮覺得父親目前這樣活著和死了沒有兩樣，母親則痛斥阿榮冷酷、只在乎畫、不愿放過病重的父親。
奇跡真的發(fā)生了，父親能夠重新作畫了，但是母親卻在崩潰中自殺了。
母親在自殺前，其實(shí)已經(jīng)原諒了阿榮。母親理解這對父女的癡迷，但終究承受不來他們對庸常生活的漠視。
母親死后，阿榮雖然不后悔對父親的作為，但是非常自責(zé)對母親的忽視。幫阿榮走出來的是她的解語草善次郎。
善次郎也是一位畫師，曾經(jīng)是北齋的弟子。善次郎的經(jīng)歷也很傳奇，做畫師前當(dāng)過武士，因?yàn)轲B(yǎng)不起、從小把三個(gè)妹妹送到妓院學(xué)藝，繪畫小有成就之后，合伙開了妓院，而贖回的三個(gè)妹妹已學(xué)成為頂尖的樂妓。
盡管職業(yè)多重，善次郎最愛的還是繪畫，也是他理解、欣賞阿榮的重要原因。他們最終在惺惺相惜中成為了情人。
又一場大火，只不過這次著火的是善次郎所住的街區(qū)。這次沖出門的阿榮，再不能純粹地觀賞火色了。
善次郎消失了，且一隱數(shù)年。不知生死，不知所向。
再回來看阿榮的時(shí)候，善次郎已經(jīng)完全放棄了繪畫，在異地開了妓院，娶了那位一直以來的合伙人。
“為什么連個(gè)消息都沒有？”
“我自知在繪畫上天分有限，你是我心里的光。我沒走完的路，希望你能走下去?！?/p>
看這位“北齋之女”的時(shí)候，我總覺得像一個(gè)人，終于想起來，是宮二說：“我小的時(shí)候，我爹說我會迷?！?/p>
鼓勵(lì)學(xué)藝的一代宗師父親，不愛紅妝愛武裝的性格，相惜又隱晦的三角感情線。（葉問的妻子和善次郎的妻子真的是出場極少但極妙的角色。）
很突出的不同是，中國人不可能將最后的境界定在一項(xiàng)技藝的登峰造極，無論怎樣一定是精神層面。宮二浪費(fèi)一身武功不肯傳藝，也要守道，也要贏馬三贏得沒有一絲挑剔。葉問的落點(diǎn)也是見眾生。限于藝就“小”了。
阿榮和宮二都是很極致偏執(zhí)的人，但是同樣的東西，一捧一舍。
中國正統(tǒng)視角里，藝，一定要遵道。日本文化里，藝本身就足夠是道。
故事的結(jié)尾，葛飾應(yīng)為（阿榮）雖然未能比肩父親，但是迷戀至死，畫史留名。
2018.02.17
