文 / 瘦燈

?????????這不是春天的故事。春天的故事歌頌蓬勃的生命和張揚的愛情。這是春天里的故事，它可能會是嚴酷的、沉重的。

?????????春旱繼續(xù)著。華北平原的這塊鹽堿地，已經(jīng)兩個多月沒落一場透地雨了。高家莊三隊隊長高滿堂的臉，就像凝固中的洋灰墻皮，一天比一天僵硬，鐵青。

??????????“德子，后晌去我家開個小會?！睗M堂對德子說。

??????????“好。忙完手頭這點活就去?！钡伦邮窍锣l(xiāng)知青，三隊的記工員和倉庫保管員。

?????????德子剛走進滿堂家的院子，一股酸臭的劣質(zhì)煙草味就飄過來了。婦女主任秀芝、會計老蔫兒、民兵隊長勝利、還有鬼道六碗兒，已經(jīng)到了。滿屋的人都在抽煙。據(jù)說煙能消愁，還能，信不信由你，抗餓。

?????????秀芝不像其他人那樣會卷紙煙，自己就端了個煙袋鍋。煙袋桿直接從掉落的門牙空隙中穿過。秀芝四十多歲，四個孩子。小的快三歲了，還沒斷奶。像大多數(shù)村里這歲數(shù)的婦女一樣，她面色憔悴，牙齒松落。德子知道，這是缺乏營養(yǎng)和鈣質(zhì)的結(jié)果。不管母體多么貧乏，孩子依然殘酷地從母體中吸取所需的一切。德子看到有些女人，會刮食墻根泛出的鹽堿渣，就像放養(yǎng)的老母豬一樣。?他知道那其實是身體在補鈣。

?????????滿堂開口了：“人到齊了，說事吧。兩件事。春荒、春旱。秀芝，先說說村里的饑荒情況吧。”

?????????秀芝：“好。隊里22戶，會計劃過日子，能撐到頭茬糧食的有一半吧。剩下的一半能撐個十天半月。有兩、三戶已經(jīng)斷糧了。五保戶田大爺，躺炕上兩天了。咱隊的存糧能接濟上嗎？”

??????????滿堂：“隊里這點存糧，不敢放開啊！最嚇人的還是這春旱?？茨躯溍绨胨啦换畹臉樱R上就要發(fā)芽抽穗了，再旱上個十天半月，就他娘的絕產(chǎn)了！政府的救濟糧最快也得半個月。來了也不夠分的。眼瞅著就要餓死人了……??老蔫，說說你的想法吧。”

?????????老蔫：“人命關(guān)天，顧不得臉面了，出去要飯吧！鬧鬼子凍死棒子那年，咱村也討過飯。實在沒轍啦。隊長，你看著辦吧?！?/p>

????????滿堂：“……?沒人反對，就這樣定吧。秀芝，你喊上俊蓮和狗蛋他娘，每人領(lǐng)十來個人，分三隊出發(fā)。沿著比較富裕的馬家河兩岸要飯吧。家里的壯勞力一個不能去。黨團員帶頭，保證一個人也不能出事。任務是，每人必須當天混個飽，還能帶些回來。隊里開介紹信，蓋公章，證明咱們不是氓流。明天組織培訓一下，后天出發(fā)吧?！毙阒c頭答應了。

?????????老蔫接著說：“隊長，咱隊那頭老黃牛趴窩三天了。人都沒食吃，咋能顧得了它啊。沒幾天也要餓死了。趁著還有點肉，宰了分??……?”

?????????話還沒完，勝利開口了：“私自宰殺耕畜，那是犯法的！可不行！”

?????????滿堂：“勝利啊，不殺，人畜都死，殺了沒準人還活著。殺吧。出事我頂著。”

?????????勝利沉默了。滿堂接著說：“春旱是更嚴重的大事。咋辦?。吭鄞寮液笸莸赜幸豢诰?，水不少。人不能喝，澆莊稼還行。可光靠用桶提水，解不了這旱情。鬼道六，有什么高招嗎？”

????????碗兒：“?……??高招咱沒有，有個小損招。20里外柳家油坊村，地里閑著一套鏈條手搖水車。像是不能使喚了。咱們要不把它偷了來，修修就能用上。咋著？”

?????????隊里組織偷東西???……??沒人說話了。

????????沉吟良久，滿堂開口了：“柳家油坊有副業(yè)，條件比咱好，閑著也是閑著。咱不叫偷，叫暗借。借來用上它五，六天，咱再偷偷送回去。這五，六天，隊上青壯勞力三班倒，地也能澆個五，六成。就這樣吧，明天晚上勝利，再叫上兩人，咱們推兩輛獨輪車去?！?/p>

????????老蔫也附和道：“這行。當天晚上，我負責把牛宰了，在家后洼地里，支鍋煮肉。一來為你們接風，二來趕緊把肉分給緊急斷糧戶。德子，回頭咱倆列個分配清單。”?

?????????滿堂再三強調(diào)一定要保密，碰頭會就結(jié)束了。滿堂留下德子說點事。

????????“德子，隊里讓你當保管員，就是因為你人品好，又是外來戶，不偏不向。今晚你就搬到倉庫住，看好咱那點救命糧。不管什么人，多么可憐，萬萬不能松口啊！實在控制不了了，你就敲鑼。鑼就掛墻上?！?/p>

?????????德子莊嚴地答應了。剛賣出大門，就聽后面咣當一聲?；仡^一看，滿堂倚著里屋門框，滑坐到地上。眼里的淚花，把那多日的干巴眼眵都溶化了。

??????????“隊長，心里有事，哭出來痛快一下吧！”

??????????“德子啊，俺這是辱沒先人了啊！……?自俺打小，這高家莊就是方圓十幾里的米糧倉??！……??到俺手里，咋就這樣?……??嗚嗚?……?”。聽到有人，他擦擦眼睛，站了起來。趕來的老婆一臉詫異，自打過門沒見過男人會哭。

?????????次日天擦黑，四人兩車悄悄出了村。晚上半夜，老蔫、德子、碗兒、秀芝就在洼地支好了大鍋，牛也宰殺處理完畢。約摸四更天，人車都回來了。牛肉、下水、骨架子，也開始煮上了。香氣立刻在荒野里飄散開來。正當幾人大快朵頤的時候，突然發(fā)現(xiàn)，黑暗之中閃現(xiàn)了高高低低幾十雙饑餓的眼睛。?

?????????隨后的幾天，水車澆水日夜不停，討飯的情況也比預期的好。直到第四天中午。村頭來了一輛吉普車，把滿堂銬走了。臨走，他特意讓媳婦拿來漿洗一新的開會穿的褂子換上。

?????????當晚前半夜，一個炸雷響了，隨后就是瓢潑大雨。那雨整整下了一宿，全村的人都出來了。女人們忙著洗頭、接水。男人們淋著雨嚎啕大哭。

?????????這是春天里的故事。這不是春天的故事。