“戰(zhàn)士是永遠有所準備的。做個戰(zhàn)士并不只是如同希望成為一個戰(zhàn)士那么簡單，倒像是一場永不終止的奮斗，一直持續(xù)到生命最后一刻。沒有人生來就是戰(zhàn)士，就像沒有人生來就是理性的生物。我們使自己變成其中之一?！?/p>

——卡洛斯·卡斯塔尼達 《力量的傳奇 : 一個現(xiàn)代巫師的故事》

1

我們沉默著，太陽快照射到屋子西邊的高樹叢頂端，大約再過兩小時天就黑了。

“你為何不召喚哲那羅？”唐望隨意說道。

我的身體跳了起來，我最初的反應是丟下一切跑回我的車子。唐望捧腹大笑。我告訴他我不需要證明什么，而我十分滿意與他一個人說話。唐望止不住大笑，最后他說，哲那羅不在這里看這場好戲實在很可惜。

“聽著，如果你沒興趣召喚哲那羅，那我有興趣，”他堅定地說，“我喜歡他的陪伴?！蔽业目谇簧隙水a生一股酸味，汗珠順著我的眉毛及嘴唇流下來。我想要說話，但什么也說不出口。

唐望仔細地觀察我。

“來吧，”他說，“戰(zhàn)士是永遠有所準備的。做個戰(zhàn)士并不只是如同希望成為一個戰(zhàn)士那么簡單，倒像是一場永不終止的奮斗，一直持續(xù)到生命最后一刻。沒有人生來就是戰(zhàn)士，就像沒有人生來就是理性的生物。我們使自己變成其中之一?！?/p>

“振作一點兒，我不希望哲那羅看到你像這樣發(fā)抖?！?/p>

2

他站起來在前院來回走著，我無法保持無動于衷。我的神經(jīng)如此緊張，我再也寫不下去，于是站了起來。

唐望讓我在原地跑步，面對著西方。他曾在許多場合中要我做同樣的動作，用意是從落日中汲取“力量”。做法是，舉手朝向天空，手指伸直，手臂上下擺動。當手臂到達天頂與地平線之間的中間位置時，雙手緊緊握成拳頭。

這項練習很有效，我?guī)缀趿⒖袒謴土似届o。但是我無法不感到奇怪，過去我絕對無法靠著這種簡單愚蠢的動作達到如此迅速的松弛，那個以前的“我”到哪里去了？

我想要完全集中注意力在唐望身上。他無疑準備召喚唐哲那羅，我預期會有某種驚人的行動。唐望站在前院邊緣，面對東南方，他把手圍在嘴邊，然后大叫：“哲那羅！到這里來！”

一會兒后，唐哲那羅從樹叢中出現(xiàn)。他們倆都非常興奮，在我面前跳起舞來。

唐哲那羅親切地問候我，然后坐在牛奶桶上。

我感覺有某些地方非常不對勁兒。我竟十分平靜安然，某種不可思議的冷漠與疏離占據(jù)了我整個人，仿佛我是躲在別處偷窺我自己。我開始冷靜地告訴唐哲那羅，上次他幾乎把我嚇死，即使在我服用心理轉變性植物的經(jīng)驗里，也沒有像上次那樣混亂。他們倆都贊許我的這一段話，好像聽到了笑話似的，我也與他們一起大笑。

3

他們雖然覺察到我的情緒處于麻木狀態(tài)，但仍取笑捉弄我，把我當成一個喝醉酒的人似的。

在我內部有某種東西正拚命想把情況納人熟悉的軌道，我想要感覺關切與畏懼。

唐望最后潑了些水到我臉上，催我坐下來寫筆記。他說，像上次一樣。我若不是寫筆記就會死。結果僅就是寫字這個簡單的動作便帶回了我熟悉的狀態(tài)，仿佛某種模糊麻木的事物又變得清晰起來了。

我平常狀態(tài)的出現(xiàn)也是平常恐懼的出現(xiàn)，奇怪的是，我更怕不恐懼，而不怕恐懼。我的舊習慣雖然不討人喜歡，但是它們的存在仍使我感到高興。

這時我才完全明白唐哲那羅剛才從樹叢后現(xiàn)身。我平常的思維開始活動。我先是拒絕去思索或猜測這件事，決定不要問他任何問題，這次我只準備當一個沉默的目擊者。

“哲那羅又光臨了，專程為了你，”唐望說。

唐哲那羅背靠著墻，跨坐在一個傾斜的牛奶桶上，看起來他好像在騎馬，他的手仿佛在握著僵繩。

“一點兒也不錯，卡力圖，”他說，然后把牛奶箱平放在地上。

他抬起右腿，繞過想象中的馬背，然后跳到地上。他的動作準確，使我毫無疑問地感覺他才剛騎馬來這里。他走到我身邊，坐在我左側。

“哲那羅來是要告訴你關于替身的事，”唐望說。

他把發(fā)言權交給唐哲那羅，唐哲那羅鞠了個躬，他轉身看我。“你想要知道什么，卡力圖？”他尖聲問道。

“好吧！如果你想要談替身，那就告訴我一切，”我假裝很隨意地說。

他們兩人都搖著頭，互相看一眼。

4

“哲那羅準備要告訴你做夢者與被夢見的，”唐望說。

“就像你已經(jīng)知道的，卡力圖，”唐哲那羅像個演講者在熱身似地說，“替身開始于做夢。”

他凝神瞧了我一會兒，然后微笑，他的目光掃視著我的臉和我的筆記本。

“替身是一個夢，”他說，伸直雙手，站了起來。

他走到前院邊緣，踏入樹叢中。他站在一棵灌木旁，側身對著我們，顯然是在小便。過了一會兒我發(fā)現(xiàn)他似乎有什么不對勁兒，好像急著要小便，但卻尿不出來。唐望的笑聲顯示唐哲那羅又在耍弄了。唐哲那羅以如此滑稽的方式扭曲他的身體，使唐望和我?guī)缀跣Φ眯沟桌锲饋怼?/p>

唐哲那羅走回來坐下來，他的微笑散發(fā)出少有的溫暖。

“當你做不到時，你就是做不到，”他聳聳肩膀說。

沉默一會兒后，他嘆口氣說：“不錯，卡力圖，替身是一個夢。”

“你是說替身不是真實的？”我問。

“不是，我是說替身是一個夢，”他回答說。

5

唐望插嘴解釋說，唐哲那羅指的是我們首次覺察自己的明晰本體。

“我們都不相同，因此我們的努力過程也不相同，”唐望說，“但是我們到達替身所經(jīng)過的步驟是相同的，特別是在開始階段，一切都是混沌而不確定的。”

唐哲那羅表示同意，并說明巫師在這個階段所遭遇的不確定。

“當它發(fā)生在我身上時，我不知道它發(fā)生了，”他解釋，“有一天我在山中采集植物，我進入了屬于其他草藥采集者的地盤。我已經(jīng)采了兩大袋植物，準備要回家，但我決定先休息一下，于是我躺在路旁的樹蔭下，然后就睡著了。我被其他人經(jīng)過的聲音驚醒，我立刻尋找掩護，躲在路對面不遠處的一些矮樹叢后面。當我躲在那里時，覺得好像忘了什么東西，我瞧瞧是否拿了那兩袋植物，原來我沒有拿。我望著路對面原先睡覺的地方，結果差點兒沒把褲子嚇掉了。我仍然在那兒睡覺！那是我！我摸摸我的身體，我是我自己！那些從山上下來的人走到了那個在睡覺的我的旁邊，而這個清醒的我只能躲在樹叢后面無助地觀望，真該下地獄！他們會發(fā)覺我睡在那里，然后偷走我的草藥。但是他們走過去了，仿佛我根本不在那里?！?/p>

“我所看見的是如此逼真，使我發(fā)狂起來，大聲尖叫，然后我就醒了。真該死！那只是一場夢！”

6

唐哲那羅停止他的故事，望著我，似乎在等待問題。

“告訴他你第二次是在什么地方醒來的，”唐望說。

“我在路旁樹蔭下醒來，”唐哲那羅說，“就是我睡著的地方。但是有一會兒不確定我在什么地方，我?guī)缀蹩梢哉f我仍然在偷看那個睡覺的我醒過來，然后有某種東西把我拉回到路旁，于是我發(fā)現(xiàn)自己正揉著眼睛醒來?！?/p>

爾后是一陣沉默，我不知道該說什么。

“接下來你做了什么？”唐望問。一他們都笑了起來，我才明白唐望是在捉弄我，他在摹仿我的問題。

唐哲那羅繼續(xù)說下去，他說他震驚了片刻，然后去檢查一切事物。

“我所躲藏的地方正是像我所看見的，”他說，“而那些從我身邊走過的人也在不遠的路上。我當然認識，因為我追上他們，他們就是我所看見的那些人。我跟著他們走到鎮(zhèn)上，他們一定都以為我瘋了。我問他們是否看見了我的朋友睡在路旁，他們都說沒有?！?/p>

7

“你瞧，”唐望說，“我們全都經(jīng)歷過同樣的困惑，我們全都害怕瘋狂，但是很不幸，我們都已經(jīng)是瘋狂的了。”

“但是你要比我更瘋狂一些，”唐哲那羅對我眨著眼說，“也更多疑一些?！?/p>

他們調侃我的多疑，然后唐哲那羅又開始說下去。

“我們都是頑固的生物，”他說，“你并不是唯一的，卡力圖。我被我的夢震驚了幾天，但后來我必須要工作維生，照料許多事情，而沒有時間去思索我夢中的神秘，所以我?guī)缀趿⒖叹屯靡桓啥?。我很像你?/p>

“但是幾個月后的一天，我勞累了一個上午，在下午就睡得不省人事。天下起雨來，屋頂上有個漏洞，吵醒了我。我跳下床，爬上屋頂，想趁著大雨之前把洞補好。我感覺非常強壯有力，不到一分鐘便補好了洞，我甚至沒有被淋濕，我想那個午覺對我有很大的好處。當我弄好后，我進屋子里想吃點兒東西，但是卻吃不下食物，我以為我生病了。我搗碎一些草藥，敷在脖子上，準備上床休息。等我走到床前時，我再次差點兒沒把褲子嚇掉了。我就在床上睡覺！我想要把我搖醒，但我知道這件事不能做，于是我沖出屋外。我驚慌失措，在山中漫無目標地亂走。我不知道要去哪里，雖然我一輩子住在山中，但卻迷了路。我在雨中走著，但感覺不到雨水。我似乎無法思考，然后一陣強烈的閃電與雷聲再度使我驚醒?！?/p>

他停了片刻。

8

“你想知道我在什么地方醒來嗎？”他問我。

“當然，”唐望替我回答。

“我在傾盆大雨的山中醒來，”他說。

“那么你怎么知道你醒來了？”我問。

“我的身體知道，”他回答。

“這是一個笨問題，”唐望插嘴說，“你自己知道戰(zhàn)士的內心有某種事物能夠覺察一切改變，戰(zhàn)士行徑的目標正是去培養(yǎng)和維持這種覺察。戰(zhàn)士滌凈它，磨光它，使它運行不斷?！?/p>

他說得對，我承認在我內心有某種事物知道這一切的變化，但是它與我日常的意識毫無關系，它是某種我無法描述的東西。我說，也許唐哲那羅能夠更完美地描述它。

“你自己做得不錯，”唐哲那羅說，“那是一種內在的聲音，告訴你什么是什么。而當時，它告訴我我又醒來了一次。當然在我醒來后，我相信我是在做夢。顯然這不是個普通的夢，但也不是正常的做夢，所以我把它想成也許是半睡半醒的夢游。我無法找出其他的解釋?！?/p>

唐哲那羅說，他恩人說他所經(jīng)歷的完全不是夢，他不應該把它當成夢游。

“他告訴你那是什么呢？”我問。

他們交換了一瞥。

“他告訴我那是吃人鬼，”唐哲那羅摹仿小孩的腔調回答說。

9

我向他們解釋，我想要知道唐哲那羅的恩人是否會像他們那樣解釋事情。

“他當然會，”唐望說。

“我的恩人解釋說，當一個人夢到看見自己在睡覺時，”唐哲那羅說，“就是替身出現(xiàn)的時候。他建議我不要浪費精力思索或問自己問題，應該把握機會行動，當我有下一次機會時必須要準備妥當。

“我的下一次機會發(fā)生在我恩人的住處。他的屋子無疑是個力量之處，助了我一臂之力。我在幫他處理事務，然后躺下來休息，如往常般我睡著了。我突然被一陣噪音吵醒。我恩人的屋子很大，他是個富有的人，有許多人為他工作。那噪音似乎是用一把鏟子挖地的聲音，我坐起來傾聽，然后我站起來。那聲音使我很不安，但我不知道為什么。我正盤算著是否該去檢查那噪音時，我發(fā)現(xiàn)自己睡在地上。這次我有了心理準備，便去追蹤那噪音。我走到屋后，沒有人在，那聲音似乎是從遠處傳來。繼續(xù)跟蹤下去，我越走越快，最后走到很遠的地方，見識到不可思議的事物?！?/p>

10

他解釋說，當時仍只是他門徒生涯的開始階段，他只略為接觸做夢，但是他天生能夠輕易在夢中看到自己在睡覺。

“你到了什么地方，唐哲那羅？”我問。

“那是我第一次在做夢中行動，”他說，“但是我已知道如何正確地去做。我不去直接注視任何事物，結果我來到一個深谷中，我的恩人在那里種了許多力量植物。”

“你是否認為一個人對做夢知道得越少，效果會越好？”我問。

“不會！”唐望插嘴道，“我們每個人都擁有某項獨特的專長，哲那羅的專長是做夢?！?/p>

“你在那深谷中看到了什么，唐哲那羅？”我問。

“我看見我的恩人在對一些人進行某種困難的作法。我以為我到那里是為了幫助他，于是我躲在樹后。但是我不知道要如何幫忙，不過我并不笨，馬上明白我到那里是去觀看，而不是去介入?！?/p>

“你在什么時候、什么地方醒來的？”

“我不知道我什么時候醒來，一定是好幾個小時之后。我只知道我跟蹤著我的恩人及其他人。當他們快要回到我恩人的屋子時，他們爭論的噪音吵醒了我，我就在我看見自己睡覺的地方?！?/p>

“醒來后，我明白我所看見的、所做的一切都不是夢，我真的被那聲音帶到了很遠的地方?！?/p>

“你的恩人知道你所做的事嗎？”

“當然，他用鏟子制造出噪音來幫助我完成任務。當他走進屋子時，假裝責備我在睡覺。我知道他曾看見了我。不久后，他的朋友都離去了，他告訴我說他注意到我的光輝躲藏在樹后。”

11

唐哲那羅說，那三件事使他走了做夢的道路，而要在15年之后他才能有下一次的機會。

“第四次是更為怪異與完整的經(jīng)驗，”他說，“我發(fā)現(xiàn)自己睡在一處犁過的田中，我看見自己側臥熟睡著。我知道這是做夢，因為當時每天晚上我都練習做夢。通常我會看見睡著的自己是在原來入睡的地點，但這一次我不是在我的床上，我知道那天晚上我已上過床。在這個做夢中，夜晚變成了白天，于是我開始探險。我離開了我躺著的地方，試著熟悉環(huán)境。我知道我在什么地方，事實上離我的屋子并不遠，也許只有幾里路。我四處觀察著一切細節(jié)。我站在不遠處的一棵大樹下，眺望遠處山坡上帶狀的玉米田。這時候某件不尋常的事件使我感到震驚，不管我花多少時間去觀察四周，一切細節(jié)都不會改變或消失。我感到害怕，跑回到我睡覺的地方。我仍然在那里，一點兒也沒有改變，我開始注視我自己。我對于我所注視的這個身體產生了一種怪異的冷漠感?！?/p>

12

“然后我聽到人們接近的聲音，人們似乎總是會出現(xiàn)在我附近。我跑上一個小山丘仔細了望，有十個人正朝我所在的田野前進，他們都是年輕人。我跑回到我躺著的地方，經(jīng)歷了這輩子最痛苦的一段時間。我面對著的那個躺在地上的我自己像只豬般地打鼾。我知道我必須弄醒自己，但我不知道該如何做；我也知道如果我自己弄醒自己將會有致命的后果。但如果那些年輕人看到我在那里，將會非常生氣。所有這些考慮都不是以思想的形式出現(xiàn)在我腦中，而更像是發(fā)生在眼前的影象。譬如說，我的擔優(yōu)是一幅我看到自己被關注的影象，我稱之為擔憂。在這之后我還遭遇過好幾次類似的情況。”

“好吧，既然我還不知道該做什么，我只好站著注視我自己，等待最糟的情況。一連串的情緒影象出現(xiàn)在我眼前，我抓住了其中特別的一幅，我的屋子及我的床的影象，它變得十分清晰。啊，我多么希望再回到我的床上！這時某種東西震動了我，感覺像是有人在打我，于是我醒了過來。我是在我的床上！顯然，我剛才是在做夢。我跳下床，跑到我做夢的地點，那里正是我所看到的，那群年輕人正在那里工作。我注視了許久，他們是我所看到的那一群人?！?/p>

“在那天稍晚時所有的人都回家后，我來到相同的地方，站在我看見自己睡覺的那一點上。有人曾躺在那里，草都被壓平了?！?/p>