天一閣游記:千秋墨意,風(fēng)靜蕓香

你相信前世嗎?我相信。

相信我是,數(shù)百年前,夾在泛黃古書(shū)里的,一葉蕓。


邂逅天一閣,恰在江南細(xì)雨,落的淅淅瀝瀝。冬風(fēng)里,一落一滴,夾著絲絲涼意,墜入盤(pán)繞著的一泓水。

我看過(guò)春去春歸的杏花柳葉,走過(guò)無(wú)數(shù)場(chǎng)江南煙雨,撥開(kāi)歷史厚重的風(fēng)塵,得見(jiàn)一闕雅意。

若說(shuō)小橋流水是畫(huà)樓小姐錦屏繡著的珠簾情意,那天一閣便是空谷佳人潑墨繪下的石中蘭草,眉清目秀而風(fēng)骨蒼勁。

走近了,是不言不語(yǔ)的古時(shí)樓閣,沉默如初。因風(fēng)敲過(guò)的翠竹,探出白墻黑瓦,帶著雨水淡不去的千秋墨意。

這是座私家藏書(shū)樓,矗立在古明州,今寧波。

明末嘉靖年間,有讀書(shū)人名范欽,二十七歲考中進(jìn)士,遵從儒家“學(xué)而優(yōu)則仕”的公理,步入仕途,爾后官場(chǎng)浮沉,直到白發(fā)蒼蒼,溘然長(zhǎng)逝。終其一生,在歷史中留下的影像那樣少,卻嗜書(shū)成癖。每到一處上任,首先搜羅好書(shū)奇書(shū),晚年歸故里,建藏書(shū)樓,當(dāng)時(shí)藏書(shū)達(dá)七萬(wàn)余卷。

他將晚年所有光陰,都耗費(fèi)在這座閣樓里,足不出戶(hù),讀書(shū)、抄書(shū)、修復(fù)古籍。古時(shí)書(shū)籍可不似如今,可以大規(guī)模的拓印,即便是有了雕版印刷,能流傳下來(lái)的依然鳳毛麟角。且修復(fù)古籍是個(gè)耗時(shí)耗力的功夫,搜集、考證、謄寫(xiě)、清潔......累了,便拄杖出門(mén),瞧一眼閣內(nèi)風(fēng)景,假山、碧水、翠竹、紅花,沐了陽(yáng)光,便覺(jué)著辛苦,亦是件自在的事。

只因了,他是讀書(shū)人,愛(ài)書(shū)人,他比任何人都明白偉大思想世代傳承的意義。

而今,光陰流轉(zhuǎn),數(shù)百年匆匆而至,我入閣,即便是冬日,突兀眼前的都是生機(jī)盎然的綠意。閣子坐落在月湖之上,有南園、東園、花轎廳、蕓香堂等一系列景區(qū),好山好水,好花好木,而在這花木間氤氳出的,全是日漸濃郁的墨香。

《易經(jīng)》有云:天一生水,地六成之。藏書(shū)樓最懼火災(zāi),于是這樓便命名了:天一閣。

公元1585年,范老先生閉目長(zhǎng)逝,將這座藏書(shū)樓作為遺產(chǎn),傳與子子孫孫,并留下嚴(yán)苛族規(guī):

子孫無(wú)故開(kāi)門(mén)入閣者,罰不與祭三次;私領(lǐng)親友入閣及擅開(kāi)書(shū)櫥者,罰不與祭一年;擅將藏書(shū)借出外房及他姓者,罰不與祭三年,因而典押事故者,除追懲外,永行擯逐,不得與祭。

至此,書(shū)不出閣的族規(guī)擬定,讓天一閣在歷史里,永遠(yuǎn)的關(guān)上了門(mén)。

卻在后世,無(wú)數(shù)的讀書(shū)人心中,化作了精神信仰,一種近乎宗教式的朝拜。


我走過(guò)假山林立的南園,拂過(guò)翠竹環(huán)繞的東園,看月湖的水從閣間汩汩穿過(guò),翠意攀爬滿(mǎn)眼。我透過(guò)玻璃櫥窗,看那些泛黃的書(shū)卷,我戴上潔白的手套,將殘存的書(shū)卷翻開(kāi)一覽。

沒(méi)來(lái)由的崇敬,我?guī)缀跏球\(chéng)至極,俯首在這古老民族,世代傳承的文化前。這些書(shū)卷極厚重,像風(fēng)云更迭的歷史沉甸甸,我想那泛黃紙張,該是承載了多少人世悲歡,月缺月圓。

還承載了那段提起便極傷心的往事。

錢(qián)姑娘活在嘉慶年間,是寧波知府的侄女,酷愛(ài)詩(shī)書(shū)。她聽(tīng)說(shuō)天一閣藏書(shū)萬(wàn)卷,家學(xué)淵博,便想方設(shè)法央叔叔做主,將自己嫁與了范氏后人。

其實(shí)只是想讀一些書(shū)罷了,就這樣潦草了一生。

可范家冷冰冰的族規(guī)說(shuō):女不上樓,書(shū)不出閣。所以直到她郁郁而終的那日,依然沒(méi)觸到天一閣的任何一本書(shū),只能以仰望的姿態(tài),望著那長(zhǎng)長(zhǎng)的樓梯,看它通向自己一生都到不了的遠(yuǎn)方,觸手可及,卻又那般遙遠(yuǎn)。

不是說(shuō),嫁給范家,就是嫁給天一閣了嗎?她過(guò)世前,還在問(wèn)。

在世的時(shí)候,她常繡著一種草,叫蕓草,是防止藏書(shū)遭蟲(chóng)蛀的一種香草。就這樣,日復(fù)一日,年復(fù)一年,她以繡蕓草為念,甚至將名字也改成了“繡蕓”。

一年春謝,一年冬來(lái),眼里的執(zhí)著和悲傷化成日日繡下的一葉蕓草,訴說(shuō)著內(nèi)心深處最癡的渴望,又在無(wú)奈年歲里站到白發(fā)蒼蒼。

如今的天一閣里,將一處小閣,命名為:蕓香堂。

想來(lái)那姑娘對(duì)天一閣一生向往,凝眸處是一種對(duì)文化的信仰,無(wú)論步履怎樣的艱難和蹣跚,她的目光還是那么專(zhuān)注,即便那專(zhuān)注的寄托已成幻影,她也要相依相伴,守望終生。

讀至這闕往事,我不由的眼角泛傷。

我想,我懂她的目光,懂她的向往和悲傷。而今,我觸到的,是她凝望了一生,至死都未能到達(dá)的遠(yuǎn)方,何以能不虔誠(chéng)?何以能不悲愴!

你相信前世嗎?我相信。

相信我是,數(shù)百年前,夾在泛黃古書(shū)里的,一葉蕓。


天一閣的大門(mén),再次于歷史中打開(kāi)時(shí),是因了黃宗羲。

我九歲時(shí),便十分喜歡黃宗羲。他無(wú)論是人品、氣節(jié)、風(fēng)骨還是學(xué)問(wèn),都太值得人敬佩。

他父親是明末東林黨人,冤死于宦官魏忠賢之手,后宦官集團(tuán)受審,十九歲的他在廷質(zhì)時(shí)義憤填膺地錐刺和痛毆漏網(wǎng)余黨,后又追殺兇手,警告阮大鋮,大快人心,是謂孝;清兵南下,他與弟弟在家鄉(xiāng)組織子弟兵“世忠營(yíng)”英勇抗清,是謂忠;抗清失敗后潛心學(xué)術(shù),將民族道義、人格風(fēng)骨傳播,啟迪后人,終成一代歷史學(xué)家、思想家。

他為了學(xué)問(wèn),想來(lái)天一閣讀書(shū)了,那年是康熙十二年,公元1673年。

范氏后人,一致同意,允他登樓,只因他有這個(gè)資格。

這是對(duì)大師、對(duì)文化、對(duì)風(fēng)骨和精神的致敬。

嗣后,天一閣便向真正的大學(xué)者開(kāi)放,此后近二百年的時(shí)間內(nèi),獲準(zhǔn)登樓也僅有十余名,而他們的名字,無(wú)一不彪炳史冊(cè)。

文人以登上天一閣為榮。

可惜,到了近代,一切都變了。

先是太平軍進(jìn)攻寧波,竊賊趁亂拆墻偷書(shū),當(dāng)廢紙論斤賣(mài)。至1914年,竊賊薛繼渭受無(wú)良書(shū)商指使,潛入書(shū)樓,每日只帶棗子充饑,偷去藏書(shū)大半,并于上海出售。仁人志士委實(shí)心痛,花費(fèi)巨資購(gòu)下部分,保存于東方圖書(shū)館的“涵芬樓”,卻又在抗日戰(zhàn)爭(zhēng)的炮火中,被燒的一干二凈。

那時(shí)的書(shū),可不似現(xiàn)代,它大多都是孤本,無(wú)法復(fù)制,沒(méi)了就是沒(méi)了。

范老先生傾盡晚年挑選的藏書(shū),一字一句校訂過(guò)的古籍,范氏后人以嚴(yán)厲家法保護(hù)著的閣樓,錢(qián)姑娘仰望了一生,至死都未能踏上的閣樓,黃宗羲灰布長(zhǎng)衫,小心翼翼,拂去周身灰塵,虔誠(chéng)踏上的閣樓,而今滿(mǎn)目蕭索,徒留斷井頹垣,斷鴻悲聲。

到底太可惜。

如今我們的網(wǎng)絡(luò),可以記錄下生活的一點(diǎn)一滴,無(wú)聊也好,有趣也罷??晒艜r(shí),他們的傲然風(fēng)骨,一生的執(zhí)著和信仰,在歷史的長(zhǎng)河里僅僅留下只言片語(yǔ),又在這樣那樣的風(fēng)雨里,終于息聲。

敵不過(guò)的,哪里是似水流年,是世事從來(lái)殘酷。


所幸,在天一閣斷井頹垣的基礎(chǔ)上,有許多忠于文化的熱心人出資出力,國(guó)家也在一次次大規(guī)模的修繕和充實(shí),如今它已是重點(diǎn)文物保護(hù)單位,被立為“天一閣博物館”,為寧波市一道別樣的風(fēng)景。

我想,到如今,天一閣已不再是一座供人閱讀的藏書(shū)樓,而是中國(guó)傳統(tǒng)文化及士大夫人格精神的象征,它的存在,無(wú)時(shí)不刻不在提醒著人們,傳統(tǒng)文化的保存和傳承有多艱難,而我們的民族,對(duì)于文化的渴求是何等的悲愴與神圣。

而今,我遇天一閣,它仍安好,一縷墨意散了又聚,飄搖著流傳千秋,有風(fēng)疾風(fēng)止,雨疏雨驟,而今煙云過(guò)矣,風(fēng)靜處,蕓草搖曳生香。

我亦愛(ài)書(shū)人。


QQ:3069241422

新浪微博:@寫(xiě)字的白拂

?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請(qǐng)聯(lián)系作者
【社區(qū)內(nèi)容提示】社區(qū)部分內(nèi)容疑似由AI輔助生成,瀏覽時(shí)請(qǐng)結(jié)合常識(shí)與多方信息審慎甄別。
平臺(tái)聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點(diǎn),簡(jiǎn)書(shū)系信息發(fā)布平臺(tái),僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。

相關(guān)閱讀更多精彩內(nèi)容

友情鏈接更多精彩內(nèi)容