在知乎上看到一個(gè)提問(wèn)，標(biāo)題是“那個(gè)最讓你覺(jué)得世界美好的人是誰(shuí)？”。
我奶奶。
打出這三個(gè)字的時(shí)候，我的眼淚已經(jīng)流了下來(lái)。這時(shí)候，任何人都別來(lái)安慰我說(shuō)，逝者黃泉安息，生者前路珍重。要不然，告訴我怎樣知道逝者是否安息。
昨天晚上，又夢(mèng)見(jiàn)奶奶，熟悉的面容，熟悉的場(chǎng)景……醒來(lái)后，我竟忘了自己身在異鄉(xiāng)。
奶奶去世六年了，這六年里，我從未覺(jué)得她離開(kāi)過(guò)。以前夢(mèng)見(jiàn)她，一周就一兩次，近年來(lái)卻愈加頻繁，幾乎一入睡就會(huì)夢(mèng)見(jiàn)她。我對(duì)媽媽說(shuō)出這樣的情況。
“如果你不想再夢(mèng)見(jiàn)她，你醒來(lái)后就罵她，這樣她下次就不會(huì)來(lái)纏著你?！眿寢屨f(shuō)。
“我并不介意她的生死相隨，更不會(huì)開(kāi)口罵她。何況，我覺(jué)得她沒(méi)有去世，她只是在老去?！蔽一卮?。
“怎么這么說(shuō)？”媽媽又問(wèn)。
“因?yàn)槲医裉靿?mèng)見(jiàn)她的背比以前更駝了，臉上的皺紋又爬出幾道來(lái)了，她做飯的時(shí)候已經(jīng)不能再像以前那樣分得出鹽和味精了……”我想向媽媽描述更多關(guān)于奶奶的變化，可我又怕她擔(dān)心我總在過(guò)去與現(xiàn)實(shí)之間撕扯。
關(guān)于死亡與夢(mèng)境，在世人的心里一直存有不可解之處。人死后，到底有沒(méi)有靈魂？我曾這樣問(wèn)過(guò)奶奶。奶奶說(shuō)，有，如果奶奶去世后，還會(huì)保佑你的。
“為什么是保佑而不是保護(hù)呢？”我好奇地問(wèn)。
“因?yàn)槿怂懒遂`魂就進(jìn)入另一個(gè)世界了，陰陽(yáng)相隔，不能保護(hù)你，只能保佑你了?！蹦棠袒卮鹫f(shuō)。
后來(lái)我仍然對(duì)她的話將信將疑，我想和好友定下“生死之約”，如果誰(shuí)先離開(kāi)，誰(shuí)的靈魂就要用盡一切辦法與人溝通，以解冥界之謎。說(shuō)出這樣的想法后，把好友嚇得綠了眼。爾后我就不再提及幽冥之事。奶奶離世后，我也未曾得到這個(gè)答案。我不知道是她有什么執(zhí)念偏偏出現(xiàn)在我夢(mèng)里，或者我有什么執(zhí)念一直不舍她離開(kāi)。我覺(jué)得原因在我。答案大抵是，她是那個(gè)讓我覺(jué)得世界是美好的人。
奶奶是個(gè)忘我的人，窮盡一生都在為別人操勞。她眼里的世界，是全家人的衣食住行。她眼中的全家人，不只是我們家，還有她的娘家以及姑姑們的家。讓我覺(jué)得印象深刻的，還是體現(xiàn)在對(duì)我的關(guān)愛(ài)上。
記憶里，第一次知道有奶奶存在的時(shí)候是在四歲。那一年，媽媽在老房子的廚房里做事，突然傳來(lái)一聲?shū)Q叫，我說(shuō)，“奶奶，廚房里怎么會(huì)有公雞?。考依锊皇菦](méi)有養(yǎng)雞嗎？”奶奶聽(tīng)到叫聲后立刻放下手中的活兒疾步走向廚房，我也好奇地跟著跑進(jìn)去。才發(fā)現(xiàn)媽媽生小孩了，就是我現(xiàn)在的妹妹。當(dāng)時(shí)妹妹掉在檐溝里，媽媽扶在灶頭上捂著肚子哭。奶奶迅速抱起妹妹，用圍裙裹住渾身是血的她，隨后又把媽媽扶在床上躺著，給媽媽煮雞蛋。我看見(jiàn)她駝著背在屋里來(lái)來(lái)回回地奔忙著，不知疲憊。
第二年，家里太忙，開(kāi)始修新房子，凡是能用的勞動(dòng)力都用上了。秋收季節(jié)，奶奶在堂屋里碎玉米，左眼被飛上來(lái)的玉米粒彈傷，后來(lái)很長(zhǎng)一段時(shí)間不能做農(nóng)活，每天流著眼淚抱著妹妹來(lái)來(lái)回回走動(dòng)。而我卻開(kāi)始了搭著矮板凳上灶頭的煮飯生涯。初次做飯菜，手足無(wú)措，奶奶看后不忍心，一手抱著妹妹，一手扶在灶頭旁教我怎么做飯菜。
奶奶眼睛不再流淚后左眼仍然不能看清，從此她眼里的世界都是忽明忽暗的。但她干活卻越做越來(lái)勁了，每天除了在家為我們做三餐外還要去地里種蔬菜，盡管父母軟硬兼施要她不要再出去勞動(dòng)，她卻仍然堅(jiān)持要去，說(shuō)是讓家里吃的更豐盛一點(diǎn)，營(yíng)養(yǎng)更充足一點(diǎn)。
后來(lái)哥哥和我都上學(xué)了，奶奶每天都要早起給我們做吃的。那時(shí)候沒(méi)有早餐一說(shuō)，只知道上學(xué)之前要吃東西才能保證上課期間精力充沛。奶奶會(huì)為我們做土豆泥捏飯團(tuán)，我拿著吃的邊吃邊去上學(xué)。奶奶就在后面笑著說(shuō)，“把書(shū)包背好，怎么倒著背呢？書(shū)都掉了一地了?！?/p>
放學(xué)回來(lái)的時(shí)候，總會(huì)看見(jiàn)她在二樓陽(yáng)臺(tái)上扶著臺(tái)檐看著我。我到了家后她接過(guò)我的書(shū)包，馬上進(jìn)廚房把飯菜端出來(lái)，我吃飯的時(shí)候，她就拿出我的書(shū)翻來(lái)翻去，不時(shí)露出喜悅之情，不時(shí)連連贊嘆說(shuō)：“花花書(shū)，真好看??！”我定睛一看，忍不住笑了，“奶奶，你的書(shū)都拿倒了，是這樣的?！睜柡竽棠桃荒槦o(wú)辜的樣子，像個(gè)犯錯(cuò)的小孩一樣尷尬地看著我。
這樣的目送與眺望，一直持續(xù)到我初中畢業(yè)的那一天。
我無(wú)法忘記，初中畢業(yè)那天，是五月初四，當(dāng)天晚上，我夢(mèng)見(jiàn)奶奶生病了，她說(shuō)她好不了啦，我聽(tīng)了就哭醒了，把奶奶也吵醒了。奶奶問(wèn)我怎么哭了，我沒(méi)有回答原因，只是說(shuō)做了一個(gè)很奇怪的夢(mèng)。
第二天是端午節(jié)，奶奶包了很多粽子。每逢過(guò)節(jié)，奶奶總是會(huì)做出很多平日里不常做的吃的，總會(huì)讓節(jié)日過(guò)得十分熱鬧和喜慶。小時(shí)候喜歡過(guò)節(jié)，原因大抵如此。下午，奶奶出去摘蔬菜，平日里她很快就回來(lái)了，然而那天，她回來(lái)得很晚，正要出去尋她，她卻回來(lái)了，身體蜷縮著，趴在門(mén)口。我慌張扶她進(jìn)房間，替她換好衣服后給她拿了感冒藥，待她躺下后問(wèn)清緣由，她說(shuō)她在地里埋著頭摘菜，突然頭暈，就站不起來(lái)了，叫人也沒(méi)人答應(yīng)，后來(lái)還是爬回來(lái)了。
我本想安慰她吃完藥后就好了，結(jié)果她反過(guò)來(lái)安慰我說(shuō)很快就好了，第二天就會(huì)起來(lái)的，可是整個(gè)晚上她嘴里都在發(fā)出痛苦的聲音，我越聽(tīng)越害怕，真怕那個(gè)奇怪的夢(mèng)應(yīng)驗(yàn)。次日天剛亮，奶奶渾身是汗，口腔里全是凝固的血塊。我們便匆匆將她送進(jìn)醫(yī)院，在路上，奶奶無(wú)助地伏在媽媽的身上，我有一種欲哭無(wú)淚的感覺(jué)。最后醫(yī)生診斷說(shuō)是腦溢血，高血壓引起。從那天起，奶奶就成了另一個(gè)人。一年后，她去世了。去世那天，我沒(méi)有流淚，有人說(shuō)，心痛到極點(diǎn)，是沒(méi)有眼淚的。我說(shuō)過(guò)，等我長(zhǎng)大后，要好好報(bào)答她的，然而，這種蒼白的語(yǔ)言竟在她離去之后整日折磨著我。
我不知道大家是否也有過(guò)和我一樣的錯(cuò)位，總是把所有值得努力的事情都放在以后，而把眼前的時(shí)間花在不痛不癢的事情上。
我不知道大家是否和我一樣，有一個(gè)曾讓你覺(jué)得世界很美好的人，讓你努力向上，積極對(duì)待任何事物。你曾經(jīng)以為，這個(gè)人是柔軟的沙發(fā)，你累了，輕輕往后一靠，就舒坦不少；這個(gè)人是溫暖的棉被，你冷了，拉來(lái)蓋上，整個(gè)寒冬都被廝守著。你以為這個(gè)人會(huì)一直圍繞著你，不離不棄，所以就揮霍著愛(ài)人的耐性，繼續(xù)驕傲地任性，然而突然有一天，這個(gè)你原本以為的人，突然離開(kāi)——頭也不回，你是否會(huì)后悔，傷心，想重來(lái)，或者說(shuō)聲簡(jiǎn)單的對(duì)不起，可最終，還是孤單佇立在空氣里。
現(xiàn)在，我在模仿著這個(gè)讓我覺(jué)得世界很美好的人，讓別人覺(jué)得世界很美好。我始終無(wú)法控制自己的夢(mèng)境，就像我控制不住想念她。在夢(mèng)里，不管是給我?guī)?lái)溫暖，還是困擾，我都不會(huì)在醒來(lái)規(guī)勸她離開(kāi)，我說(shuō)過(guò)，我并不介意她的生死相隨。
奶奶走后，一直想寫(xiě)一篇追思她的隨想，卻一直不知道怎么道來(lái)，今天看了知乎的這個(gè)提問(wèn)，正好給了我解放的機(jī)會(huì)。我們都需要放過(guò)自己，那些久久都不能放的事情，就順其自然吧，不能忘記，就不忘記吧，沒(méi)什么大不了的，反正，想起了也沒(méi)有什么壞處，又不會(huì)剜你的心，割你的肉。
