三月的初春，我迎著朝陽(yáng)在河邊走。

河邊有一個(gè)老婦，她吃力地臥在河岸邊上，一副焦急的神情，半只手臂浸在水中，看樣子是在撈著什么東西。

時(shí)間已經(jīng)在她身體的各個(gè)角落刻下了痕跡。

我走近她的身旁問(wèn)她：“婆婆，你在做什么呢？”

看見(jiàn)我，她便慈祥地笑起來(lái)，一笑眼角就堆滿了皺紋，露出所剩無(wú)幾的牙。

“孩子，婆婆在撈梳子。”

“梳子？”

“是呀，一把木頭梳子。剛剛婆婆梳洗的時(shí)候，滑到水里去了?！?br>

我看向水中，雖是初春，可在那看起來(lái)冰冷刺骨的水中，除了一根像枯樹(shù)枝般干癟的手臂外，什么也看不見(jiàn)。

我用理智的口吻對(duì)老婦說(shuō)：“婆婆，看來(lái)梳子撈不回來(lái)了，只能重新買一把了?！?br>

老婦看了看我，皺起眉頭，眼神也變得更加渾濁：“那把梳子啊，買不到咯。”

然后她突然放聲狂笑起來(lái)，笑聲時(shí)斷時(shí)續(xù)，忽低忽高，最后竟笑出了淚花，我從這笑聲里聽(tīng)出了無(wú)限的悲愴。再一看，我嚇個(gè)半死，在她的眼中，我分明看見(jiàn)了自己的臉，一張溝壑縱橫蒼老無(wú)比的臉。

我撒腿就跑，直到老婦的笑聲在身后漸漸遠(yuǎn)去，我才停下來(lái)，雙手扶在腰際，俯下身大口喘著粗氣。

這老婦丟掉的哪里是梳子，明明是她半輩子的青春……