我離開大學(xué)已經(jīng)二十八年了,可每年高考時與大學(xué)開學(xué)季,總會讓我心潮澎湃,又會黯然神傷。

那年夏天,炎熱難耐。在老家舉辦完簡易的升學(xué)宴后,父親決定送我去大學(xué)報到。老家在江西老區(qū),離學(xué)校很遠(yuǎn),需要先坐班車到縣城,再從縣城坐班車到省城南昌,接著在南昌坐綠皮火車到北京西,最后從北京站坐火車到天津。
那個年代沒有網(wǎng)絡(luò),車票也不能預(yù)售。父親帶著我倒了兩次班車才到南昌,又在南昌火車站排長隊買去北京的車票。隊伍里充滿汗臭,車站亂糟糟的。不知排了多久,我們才買到隔日的站票。為了省錢,父親和我商量,不住旅館,直接進(jìn)站到候車室熬通宵,準(zhǔn)備第二天一大早坐火車。
在候車室,我和父親輪流休息,留一人清醒看管行李。我們喝著用自帶杯子接的沒完全燒開的溫水,吃著兩份用陳米煮成的盒飯,暈暈乎乎地熬到天亮。次日,我們登上了北去的綠皮火車。
綠皮火車沒有空調(diào),而且我們是站票,過道擠得水泄不通。父親見我大汗淋漓,擔(dān)心我中暑,便帶我去餐車找列車員商量,看能不能炒個菜吃頓飯,讓我們多坐幾個小時,直到能補(bǔ)上座位票。
餐車列車員看我們的車票是到終點(diǎn)站,又是趕去學(xué)校報到,有些同情我們,便答應(yīng)父親,其他時間可以讓我們過去坐,但正餐時間不能留座。她還說,等列車到武漢有人下車,會第一時間給我們補(bǔ)上座位票。
綠皮火車像蝸牛一樣,晃晃蕩蕩走了三十多個小時,直到深更半夜才到北京西站。出站后,我們坐黑車去北京站,到了北京站又排隊買到次日去天津的火車票。父親和我一路奔波,疲憊不堪,于是父親帶我去車站附近的旅館。旅館開在一棟大樓的地下室,房間設(shè)施簡陋,只有一臺吊扇,一層樓共用一個衛(wèi)生間。我和父親輪流去沖涼,之后回到房間,睡了個好覺。起床后,我們進(jìn)站登上去天津的火車,這趟北京到天津的城市列車是有空調(diào)的。
由于時間安排太緊,路過北京時,我和父親都沒去天安門看看升國旗,也沒在毛主席紀(jì)念堂前留一張合影。
到天津東站后,父親和我?guī)е欣?,坐上天津特有的大發(fā)黃色面包車,趕到學(xué)校報到。辦完報名手續(xù)后,我和父親找到宿舍樓,整理好行李和床鋪,然后一起在學(xué)校園區(qū)轉(zhuǎn)了幾圈。父親叮囑我要好好學(xué)習(xí)。他在學(xué)校提供的家長留宿房間住了兩晚后,便一人原路返回了。
父親因患重疾離世已十幾年了,可當(dāng)年他送我去大學(xué)報到的情景,仍歷歷在目,記憶猶新。人生有很多遺憾!我的大學(xué)開學(xué)季,遺憾的是沒和父親一起去天安門留張父子合影,也沒陪父親去天津水上公園看看天塔。
