? ? ? 多年前去過揚(yáng)州的個(gè)園，印象最深的不只是那副著名的對聯(lián)，還有門前一棵百年老樹下飄落的樹種，那樹種像昆蟲一樣長有兩只對稱的翅膀，翅羽薄薄的呈半透明狀，貌似可以隨時(shí)起飛的樣子，我撿起幾顆拿在手里琢磨良久，滿心的好奇。帶回到杭州問當(dāng)?shù)赜讶?，友人說是楓楊的樹種。其實(shí)是什么樹種無關(guān)要緊，要緊的是我不理解為什么一棵樹種竟也有飛翔的夢想。
? ? 仔細(xì)想來，有著飛翔夢想的豈止是楓楊樹種，蒲公英，楊花、柳絮，他們都會飛，只是飛的姿態(tài)不同，翅膀的形狀各異而已。
? ? 在佛家看來，草木屬于無情眾生，不懂生死，沒有輪回之說，因此佛不度此類。在澹然居和土地近距離打交道的過程中，漸漸發(fā)現(xiàn)，植物雖不像有情識的動(dòng)物具有愛恨情仇，但植物卻有著自己不同尋常的智慧和各自的生存之道，上天造物之匠心由此可見一斑。
? ? 入住澹然居的頭一年，農(nóng)民朋友在我的菜園里埋了一顆南瓜子，瓜苗破土而出時(shí)只有普通的兩瓣小小嫩芽，并無特殊之處，初為農(nóng)夫的我不懂得打理，任其自由瘋長，很快發(fā)現(xiàn)，瓜秧每長一段，就會在藤蔓上生出一些根須，這些根須扎進(jìn)土壤并從中吸收養(yǎng)分，因此長幾十米長都不會缺了養(yǎng)分，他的觸須碰到什么抓取什么，向下向上，向左向右，從草根到樹梢，都是他攀附的對象，枝枝蔓蔓恣意生長。
? ? 藤蔓類的植物，都有敏感的卷須，只要你在他的身邊插一根棍子，他的卷須就仿佛長了眼睛一般，很快就能準(zhǔn)確地將其抓住盤繞上去，借此開枝散葉，開花結(jié)果。有些卷須會根據(jù)需要長成一圈圈的彈簧狀，不僅可借助他物向上攀爬以充分吸收陽光，更可用來應(yīng)付狂風(fēng)暴雨的搖晃和抽打，當(dāng)大風(fēng)無情地?fù)u晃藤蔓時(shí)，圈圈就用自己的彈性來保障瓜秧不被拉斷。而當(dāng)干旱襲來，絲瓜黃瓜苦瓜們會結(jié)成葫蘆狀，將僅有的水分去供應(yīng)子房的種子們生長發(fā)育，因此在無關(guān)緊要的部位就會因缺水而變得瘦細(xì)。農(nóng)民有句順口溜形容黃瓜，說：“一天一水，結(jié)個(gè)棒槌，一天不澆，結(jié)個(gè)圪繚?！蹦莻€(gè)圪繚正是黃瓜為了保護(hù)子孫不惜自我犧牲的證明。以此而言，說植物不懂有愛，似乎不通。
? ? 今年春天在下面的梨樹地里種了十幾顆南瓜，老鄉(xiāng)說我種稠了，怕長不好，我懶得管他，誰知這些南瓜秧竟然撇開憋屈的環(huán)境，從地塄邊緣垂下去另辟蹊徑去發(fā)展了，它們枝枝蔓蔓一路向前，把櫻桃樹下所有的空地都全部變成了自己的天下，一眼望去綠汪汪的很有點(diǎn)浩瀚的意味。而葉片下面是累累垂垂大大小小的瓜，不說成果，單是每日清晨看那黃燦燦的瓜花也是一種享受。
? ? 老鄉(xiāng)知道我喜歡中草藥，幫我在后院的地塄邊種了些野生的忍冬，忍冬別名雙花，又叫金銀花，忍冬比較耐寒，或許這是它名稱的由來也未可知。忍冬開花初期為白色，隨后變成金黃色，因此被稱為金銀花，因根系發(fā)達(dá)有固定地塄的作用，老鄉(xiāng)們又叫它把塄草。其實(shí)把塄草的種類很多，忍冬只是其中之一。把塄草們的共同特點(diǎn)，是憑借風(fēng)勢把梢尖扎向地塄的縫隙里，就此生出新的根系，在地塄的縫隙中繁殖出青枝綠葉來，由此一而再，再而三，幾年過后，澹然居后院的忍冬已繁殖得非常茂盛了。
? ? 韭菜屬于宿根草，根系十分發(fā)達(dá)，除了開花結(jié)子，還能從葉片上生出根來，待葉片垂到地面就此扎進(jìn)土壤里，繁衍出下一代。草莓更是霸道至極，只要種上幾棵，等著瞧好了，每年只有春季結(jié)一茬漿果，除過冬天，草莓會不停地生長枝蔓，枝蔓長出一兩尺長就開始生根展葉，遇到土壤順勢扎下去成為新的一株，拽掉一批生出一批，而且根系扎得很深，一旦蔓延很難徹底挖除。
? ? 那些生長在地里的野草，生命力超乎想象的旺盛，拔起來扔到一邊兒以為萬事大吉了，豈料一場雨過后它們就會卷土重來。由此明白了斬草除根這個(gè)詞，許多野草，斬草不僅要除根，而且一定要把根須上的土敲干凈，然后攤開來讓陽光將其曬死，否則，只要細(xì)細(xì)的根須上帶有一點(diǎn)土，這棵草就會瞅準(zhǔn)機(jī)會再次蓬勃起來。?
? ? 牽牛花的生命力簡直要令人頂禮膜拜了。靜園的籬笆墻上，到秋來都會生出一架密匝匝水紅色牽?；?，花朵妖嬈，如火如荼，老鄉(xiāng)們一再提醒我說要拔掉，不然結(jié)了種子落下來，第二年就很難拾掇了。我喜歡牽?；б忾_放的鮮艷和生動(dòng)，不忍心拔掉，結(jié)果，一如老鄉(xiāng)所言，果真蔓延到了不可收拾地步，它們和蔬菜水果搶水分，搶空間，瘋長得實(shí)在不像話，不得已我只好拔掉一大批，扔到桃樹下去了，誰知沒了根的牽?；刻烨宄恳琅f盛開，一連數(shù)日，藤蔓漸漸枯萎，但花朵卻堅(jiān)持著爛漫紛披，只是顏色沒那么明艷了。
? ? 造物主給予了每一種生命以獨(dú)特的生存繁衍之道，讓人感慨，讓人敬畏。狼牙棒似蒼耳子，將所有路過身邊的牛羊狗貓人，都當(dāng)作綿延后代的途徑，粘在動(dòng)物的皮毛上粘在人的衣服褲子上，讓你們幫它把種子帶到遠(yuǎn)處去繁殖。
? ? 類似的植物還有鬼圪針，鬼圪針的種子頭部有長有幾根帶抓鉤的尖刺，立秋過后，只要去田里野外走一趟，褲腿上多是鬼圪針的種子，你不得不一個(gè)個(gè)地揪下來扔掉，而鬼圪針繁衍后代的目的就此達(dá)成。?
? ? 寄生草在澹然居常見的有兩種，一種叫菟絲草，淡黃色，種子叫菟絲子，是一味常用的中藥。還有一種藤蔓呈褐紅色，當(dāng)?shù)乩习傩辗Q之為“扒鎖”，陵川人稱“紅頭繩”。扒鎖和菟絲形狀差不多，只是顏色不同，莖要略粗壯。這些寄生草生理構(gòu)造很特別，沒有葉片，沒有根，攀附在其他植物上吸取宿主的養(yǎng)分開花結(jié)果發(fā)育繁衍。所有的植物一旦被寄生草攀附，很快就會枯死。但寄生草卻是被歷代文學(xué)作品經(jīng)常引用的名稱，京劇有曲牌名《寄生草》，瓊瑤有長篇小說名《寄生草》，寄生草也是元曲小令中的曲牌名?！都t樓夢》里描寫寶釵生日一段，賈母叫她點(diǎn)戲，她點(diǎn)了一出《魯智深醉鬧五臺山》，并向?qū)氂裢扑]其中一支《寄生草》，這出戲演的是《水滸》中魯智深打死惡霸鄭屠后，為避禍在五臺山為僧，因醉酒滋事，被他的師父智真長老遣送別處的故事?！都纳荨芬磺?，是魯智深辭別師父時(shí)所唱，作者為清代的邱圓，云：“漫搵英雄淚，相離處士家。謝慈悲，剃度在蓮臺下。沒緣法，轉(zhuǎn)眼分離乍。赤條條，來去無牽掛。那里討，煙蓑雨笠卷單行？一任俺，芒鞋破缽隨緣化”。 賈寶玉聽了這首《寄生草》，喜得拍膝叫絕。寄生草在實(shí)際生活中卻是一種惹人厭的植物，但寄生草的生存智慧卻令人嘆服。他看似無根無本，柔柔弱弱，毫不起眼，卻有著所向披靡，無堅(jiān)不摧的力量，很霸道也很無賴，所到之處，一片肅殺枯萎，是蔬果莊稼的勁敵。
? ? 野草中有許多是中藥材，在澹然居的地頭經(jīng)常被拔掉的就有地黃、益母草、蒲公英、車前草、紫花地丁、青蒿、茵陳、龍葵、薤白、野菊花、曼陀羅等，野草看上去雜亂無章沒甚區(qū)別，但各具特性，都有著自己天賦的存在價(jià)值。
? ? 大自然的運(yùn)行法則，古人稱之為“大道”。莊稼供人類果腹，卻需要勤勞耕耘，種莊稼的過程就是和野草無休無止的斗爭過程。而生生不息的野草或許是上蒼用來磨煉人類耐性的，要吃飯就要不厭其煩地勞作，否則野草就會讓田地荒蕪。不勞作不得食，是天道，更是人道。?
? ? 人性不同各如其面，草性不同一如人性，在植物的大千世界里，有傾軋，有爭斗，有攀扯，有依賴，有相生相克。它們此消彼長，合著大道的節(jié)拍，枯榮著，綿延著。多少物種因了人類窮奢極欲的發(fā)展而消失了蹤影，但野草卻依舊年年歲歲春來依舊，他們用自己野火燒不盡的頑強(qiáng)和卑賤，用化腐朽為神奇的能力分解著一切垃圾，任是良田萬頃，任是瓊樓玉宇，只要沒有了人類的經(jīng)營，很快就會被野樹荒草吞沒，那些荊棘灌木和許許多多不知名的野草，能在任何一個(gè)犄角旮旯生根發(fā)芽，即便是在沒有土壤的石頭凹槽里，或者一條細(xì)細(xì)的水泥縫隙里都能開花結(jié)果，他們看似軟弱其實(shí)卻強(qiáng)悍無比。?
? ? 草木隨意營造出的景觀就是人間，春天的繽紛，夏天的蓊郁，秋天的蕭索，冬天的荒寒，四季輪回的物像仰賴草木的榮枯來區(qū)分，因此，它們是卑微的更是無價(jià)的。草木沒有性靈，卻有著令人類贊嘆的堅(jiān)韌。袁枚說：“苔花若米小，也學(xué)牡丹開”，曹雪芹賦予了靈河岸邊三生石畔“絳珠草”凄美動(dòng)人的愛情，而杜甫的《賦得古原草離別》，讓原上草成為千古絕唱。?
? ? 寫至此，想起了魯迅的《野草》：“地火在地下運(yùn)行，奔突；熔巖一旦噴出，將燒盡一切野草，以及喬木，于是并且無可朽腐?！? 然而，無可腐朽的真意是，來年依舊芳草萋萋，地火豈是它們的對手。草木無情，草木有智。
