一
?? 六十歲的老爸這輩子共有兩次感受過(guò)時(shí)代的力量。
?? 第一次是三十年前，已經(jīng)種了十年地的他剛開始做生意，用兩百塊錢在我們小鎮(zhèn)街尾開了家很小很小的雜貨鋪。小到什么程度？他每隔三天就得去進(jìn)一次貨，因?yàn)槊看沃贿M(jìn)得起那么一點(diǎn)點(diǎn)。鎮(zhèn)供銷社開了家百貨商店，它的經(jīng)理吳勝利——在長(zhǎng)達(dá)幾十年的物資匱乏的年代里全鎮(zhèn)說(shuō)一不二的頭面人物之一——跑來(lái)瞄了一眼老爸可憐的小店，鼻子噴著氣，道：“這也能叫開店？我調(diào)一次貨能讓你賣三年！”
老爸笑了笑，不語(yǔ)。他正在擦貨架，店小、貨少，但他每天都把他們收拾得干干凈凈、整整齊齊。和昏暗雜亂、東西堆得到處都是，還散發(fā)著股霉味的百貨商店相比，老爸的小店無(wú)疑讓人更舒服，就像老爸的笑臉比百貨商店那兩個(gè)女營(yíng)業(yè)員成天臭著的臉讓人更有尊嚴(yán)一樣。
開店以前，老爸也只能去百貨商店買東西，那時(shí)候他就在心里想，如果他也有機(jī)會(huì)做生意，他一定能做得比他們好！他絕不會(huì)在大晴天把雨傘、雨靴擺在最顯眼的位置，也不會(huì)在顧客要買冰糖的時(shí)候丟給人家一團(tuán)受潮的紅糖和一句“愛買不買”的呵斥。等到真的有了自己的店，老爸比當(dāng)初設(shè)想的還要用心，每個(gè)顧客他都會(huì)仔細(xì)地詢問(wèn)人家需要什么，如果店里沒(méi)貨，他下次進(jìn)貨一定會(huì)買回來(lái)，然后上門去問(wèn)人家還需不需要。每天睡覺前，他都會(huì)把這一天做的每一筆生意都回想一遍，哪里做對(duì)了，哪里做錯(cuò)了都牢牢記住。
因?yàn)橛眯?，他的小店生意興隆，遠(yuǎn)近聞名！一年以后店面就擴(kuò)大了三倍，又過(guò)了一年他做起了批發(fā)生意，到第五個(gè)年頭，他做了件轟動(dòng)全鎮(zhèn)的大事——他把百貨商店給盤了下來(lái)！在老爸還有其他個(gè)體戶的小店滾雪球一樣發(fā)展壯大的時(shí)候，占據(jù)著鎮(zhèn)中心黃金鋪位、曾經(jīng)風(fēng)光無(wú)限的國(guó)營(yíng)百貨商店光景卻一日慘過(guò)一日，最后貼出了連店面一起清倉(cāng)轉(zhuǎn)讓的告示。老爸立即找到供銷社主任，以最高的出價(jià)把它盤了下來(lái)。
點(diǎn)貨移交那天，30出頭的老爸看著50好幾的吳勝利戀戀不舍的在百貨商店里蹣跚來(lái)去，昔日的強(qiáng)人彼時(shí)兩鬢斑白，面如死灰。
“屬于他的時(shí)代結(jié)束了?！崩习值男闹型蝗幻俺鲞@么一句話，不禁同情起這個(gè)老人來(lái)。
而，屬于老爸的時(shí)代剛剛開始。得到黃金鋪位的他如虎添翼，開起了全鎮(zhèn)最早的超市，很快賺得盆滿缽滿，被公認(rèn)為鎮(zhèn)里的首富，雖然他極力否認(rèn)自己賺到了什么大錢。不過(guò)別人給他的另一個(gè)稱號(hào)，能人，他卻十分喜歡。很多人碰到了難題，不管是族里、村里修葺祠堂、修橋鋪路等公共事務(wù)，還是兄弟分家、鄰里糾紛等家長(zhǎng)里短，都會(huì)上門找他商量，而他確實(shí)總能給出不錯(cuò)的建議。他喜歡這種受人尊崇的感覺，這使他經(jīng)常想起吳勝利，吳當(dāng)年也是享受著這般禮遇啊！
2000年，在44歲的時(shí)候，他達(dá)到了自己人生的巔峰。他改行賣電器，在小鎮(zhèn)去往縣城的交通要道上租下八個(gè)門面，開了家全縣最大的電器城。十里八鄉(xiāng)的人聞?dòng)嵍稼s來(lái)看熱鬧。那幾年農(nóng)村的電器需求正在大爆發(fā)，琳瑯滿目的商品將參觀者的購(gòu)買欲撩撥得更加強(qiáng)烈，許多人空手而來(lái)，滿載而歸。
整整十年，老爸日進(jìn)斗金，誰(shuí)再叫他首富，他只是笑笑，不再手忙腳亂的否認(rèn)。
二
有人從網(wǎng)上買電器回來(lái)賣的事，老爸一開始就知道了。作為生意人，他向來(lái)消息靈通。像大多數(shù)上了50歲的人一樣，他對(duì)“上網(wǎng)”只有很模糊的概念，加上這個(gè)新動(dòng)向?qū)嵲谔黄鹧哿?，不過(guò)是個(gè)小年輕在自己家里堆了七八臺(tái)小家電。“店面都沒(méi)有，怎么做生意？！”他真沒(méi)把這事放在心上。
很快，他發(fā)現(xiàn)自己輕敵了，營(yíng)業(yè)額在明顯的下滑！“不行，得給他點(diǎn)顏色看看！”他立即行動(dòng)起來(lái)，使出了幾十年來(lái)積累的各種街頭商業(yè)計(jì)謀，促銷、以舊換新、有獎(jiǎng)?chuàng)沂鄣容喎详?，試圖靠自己的龐大體積和雄厚財(cái)力將小網(wǎng)店扼殺在萌芽狀態(tài)。
可讓老爸百思不得其解的是，幾十年來(lái)屢試不爽的寶貴經(jīng)驗(yàn)這次竟然沒(méi)有奏效，小網(wǎng)店在他的打壓下繼續(xù)茁壯成長(zhǎng)，一天天侵蝕著他的市場(chǎng)份額。坐在裝修豪華的電器城里，他反復(fù)琢磨，卻始終看不懂網(wǎng)店的盈利模式。網(wǎng)上進(jìn)貨確實(shí)便宜不少，可是他以賠本為代價(jià)也沒(méi)能把小網(wǎng)店擊垮就說(shuō)不過(guò)去了吧？他費(fèi)盡心機(jī)去打探敵情，得到的卻是物流配送、海淘、返利等一堆讓他眼花繚亂的新詞?！罢媸窍雽W(xué)都學(xué)不會(huì)?！彼嘈Φ?。
每當(dāng)?shù)搅嗽碌?，老爸引以為傲的大電器城就成了他巨大的?fù)擔(dān)，店租、水電費(fèi)、稅費(fèi)、幾十號(hào)員工的工資等成本都在往上漲，而對(duì)手小網(wǎng)店在這方面卻毫無(wú)壓力。 ?
“再這么下去，早晚變成打開店門就往外虧錢！”老爸對(duì)我哀嘆道。
“怕啥，咱家底厚，虧得起?！蔽野参克?。
“哪里虧得起?！崩习謸u頭苦笑：“家底這東西就是大太陽(yáng)底下的雪，管你再厚，一旦開化了，別說(shuō)是我這種狗屁鎮(zhèn)首富，就算是全國(guó)首富，完蛋也是三兩年的事。”
“那咱們就別做了唄，你年齡這么大了，也該退休了?！蔽覄袼?/p>
“什么？不做了？！”老爸驚愕地看著我。幾十年來(lái)他在小鎮(zhèn)上縱橫捭闔、叱咤風(fēng)云，幾乎忘了自己有一天也是不得不退休的。
“再看看吧。”沉思片刻后，老爸咬牙道。這個(gè)電器城，還有做生意這份職業(yè)是他一生的舞臺(tái)和榮光，堅(jiān)持還是放棄早已不僅僅是錢的問(wèn)題。
其實(shí)也并不是沒(méi)有過(guò)獲勝的希望，一度我以為老爸已經(jīng)把小網(wǎng)店逼入了絕境。經(jīng)過(guò)耐心的觀察和等待，老爸成功的抓到了小網(wǎng)店的一個(gè)把柄——它賣的一部分冰箱并非宣稱的全新機(jī)，而是翻新機(jī)。老爸立刻向工商局舉報(bào)，小網(wǎng)店被罰款并停業(yè)整頓，聲譽(yù)掃地。
我向老爸祝賀：“這下他們翻不了身了。”
沒(méi)想到他依然眉頭緊鎖：“恐怕沒(méi)那么簡(jiǎn)單。”他告訴我，向來(lái)以誠(chéng)信著稱的他在剛開始做生意時(shí)，曾在暴利的誘惑下偷偷買來(lái)假商標(biāo)，將一款低價(jià)酒偽裝成高價(jià)酒出售，結(jié)果被一個(gè)酒鬼識(shí)破，被人指指點(diǎn)點(diǎn)的叫了很長(zhǎng)時(shí)間的“奸商”。
“那以后我就懂得了信譽(yù)的重要?！彼D了頓道：“那個(gè)年輕人也會(huì)吸取教訓(xùn)的，都是這么過(guò)來(lái)的啊。”
果然，小網(wǎng)店重新開業(yè)后，再?zèng)]犯過(guò)類似的錯(cuò)誤。
天天瞪大了眼睛盯著對(duì)方，也讓老爸注意到了一個(gè)更讓他焦慮的問(wèn)題！找他買東西的年輕人越來(lái)越少——都跑到網(wǎng)店哪里去了——他的顧客已經(jīng)變成了以中老年人為主。中老年人搞不懂網(wǎng)購(gòu)，更信賴?yán)习诌@個(gè)打了幾十年交道的老相識(shí)、老伙計(jì)?？陕闊┑氖?，在買電器這件事上，年輕人才是主力，他們兜里的會(huì)錢越來(lái)越多，需求會(huì)越來(lái)越旺盛，而中老年人，他們的金錢、需求以及話語(yǔ)權(quán)都在日益萎縮。
曾經(jīng)，老爸突然想到，他也年輕過(guò)，也一無(wú)所有過(guò)，但也生機(jī)勃勃、勢(shì)不可擋過(guò)。年輕人啊，不管今天怎樣，他們都代表了時(shí)代的方向！他又想起了吳勝利，那個(gè)在他三十出頭那年被他打敗的五十多歲的強(qiáng)人。他打電話給我，在半夜十二點(diǎn)的時(shí)候，說(shuō)：“兒子，吳勝利參加過(guò)游擊隊(duì)，打過(guò)仗、立過(guò)功，是個(gè)英雄吶，可惜最后老了！”
一年后，老爸關(guān)掉了他的電器城。
不過(guò)這并不是故事的結(jié)局。故事的結(jié)局是他又在街尾當(dāng)年他起家的地方開了家小小的、只賣隨手泡等小家電的電器店。每天，他一大早就打開店門，把貨架擦得一塵不染，然后坐等他的老顧客們上門。誰(shuí)來(lái)了，給人家沏上一杯茶，一聊就是大半天。
這是老爸第二次感受到的時(shí)代的力量。
