一切你知道的都是曾經(jīng),你不知道的都是未來——寫給《芳華》

總覺得所有海報都不適合這個電影,用這張不太完美的圖,也回憶下曾經(jīng)。

坐在電影院里,還很有感慨萬千惆悵,但一路走回到寫字的地方,冷空氣替我清空了各種亂糟糟的想法,順便讓我徹底冷靜了下來。

不管之前有多少宣傳,也不管整個劇情和之前想象的、電影封面上的,有多不相像,我依然覺得滿足。

最近看的電影不少,然后頗為感嘆,真是不能看太多推薦的文章,但凡看過推薦的,到電影院一看,心里就少不了評價,一部豆瓣9分的電影看的連6分的感覺都沒有,完全不是享受。

然而,看完電影的這個晚上,我得了重度失眠。眼睛已經(jīng)勞累到完全睜不開,心底里卻一直在回放電影的各個片段。甚至很多很多和自己的生活重合了。

而對國內(nèi)電影報的希望從來不大,沒有好萊塢式能量,沒有各種自帶光環(huán)的演員,這樣一部《芳華》,我純粹是沖著黃軒和那個年代去的。

看過不多黃軒的劇,很多人稱呼他“國民初戀”,其實我也是剛剛翻網(wǎng)上的故事才看到這個昵稱。

但我卻一直知道有關(guān)他的一點點東西,比如曾經(jīng)有一段故事是這樣的,黃軒從電影節(jié)拿了各種獎、走了各種紅毯回來,家人問:“你每年在拍什么呢?我們怎么什么都沒看到過?連盜版碟都沒有?!彼嘈ΑS谑撬麤Q定拍一些“起碼讓人看得到的東西”——“演員還是要被別人看到,不然你的表演起碼在一個公眾視野里是沒有地位、沒有意義的?!?/p>

其實很多很多時候,就像是劇里面的劉峰一樣,如果永遠不被人看到,你永遠就是周圍人眼里什么臟活累活都要干的“萬金油”,永遠就是那個僅僅一個擁抱就要被打落神壇的“活雷鋒”,甚至永遠就是那個作為戰(zhàn)斗英雄連退了伍也只能是個丟了胳膊的“殘疾人”。很多人形容這樣的人,只用了一個詞,叫做“好人”。

但是劉峰也說,他的“私心太大了”,他想留在喜歡的姑娘身旁,他深情的、替人著想的、放棄了錦繡前程的告白,聽得我心里一陣陣疼。那樣一個姑娘眼睛里滿滿都是找個金龜婿的光亮,可在他眼里都是美的啊。他善,所以他從不以壞的惡意揣測別人,他暖,所以他從不說別人半點不好。

而這樣的他得到的卻是什么?除了被拒絕的傷心之外,還有被審問,被下放,被調(diào)去前線戰(zhàn)場,被子彈帶走了右臂。

那時候的愛情不像歌詞里常常唱的那樣,都唱進了心里。那時候的愛情,除了“這要是傳出去說我腐化活雷鋒,我都說不清了”的背后中傷,更是只有門當(dāng)戶對沒有真心相對,也是十幾年之后的一句“當(dāng)時,我想對你說,你能抱抱我嗎?!?/b>

電影里最后的最后,說起2016年的劉峰和何小萍,他們是最知足的。我特別想質(zhì)問,他們怎么才能不知足?!皬淖畛跣∑继みM文工團,她就成了一個笑話”舞跳得好,卻都沒人愿意和她搭檔,只有劉峰能友好地提出來“我來和她跳”,可不長久,劉峰卻因為“告白事件”,要被人唾棄地離開。在文工團里,伙伴們嬉笑的時候,我看見的是那樣一個小團體,你不在這樣的團體里面,你就是被嘲笑的對象,你進入不了這樣的小團體,你就是個邊緣人,而大多數(shù)邊緣人,除了像劉峰一樣比別人要更“優(yōu)秀”之外,就是像小萍“一樣”被人瞧不起。

你來告訴我,這樣的人,如何才能不知足。如不知足,生活里各式各樣打擊不斷地沖擊著他們脆弱神經(jīng),所以小萍才會在經(jīng)歷了太多的背叛和嘲弄之后,突然成為英雄人物,在鋪天蓋地的表彰里突然崩潰,才會成為一個精神疾病患者。

過去的過去,中國的古人有一個詞叫“知足常樂”,然而像劉峰何小萍這樣的人,不能常樂,只能知足。

當(dāng)年的那些人,能看到未來的,除了活的更為自私的少男少女,就是手里掌握大把大把資源的高干子弟。善良、溫和、好人,在更多、更久的時代里,被帶刀的言語、帶刺的眼神傷害,然后徹底消失。好像,只能看見他們的曾經(jīng),完全看不到的,是他們的未來。

說說電影里印象最深刻的兩個片段吧。前面說了太多片段,感慨電影里的人生。而這兩個片段,是有關(guān)人性。

第一個,出現(xiàn)在劉峰的人生轉(zhuǎn)折點上。他被下放到伐木連,心灰意冷地他在收拾行李時候,把這些年得到的全部獎勵都準(zhǔn)備扔掉。不忍心的小萍抱著這些證明著劉峰“芳華”年代的雜物,走到樓下,看到周圍人投來的一對對白眼和一張張扭曲著帶著嫌棄樣子的嘴角,突然扭過頭,對著劉峰的宿舍大喊,“劉峰,明天你走的時候叫我,我送你!”這是整個電影里,我眼淚第一次決堤。在所有人都背叛你的時候,在所有人都瞧不起你的時候,還有個人在你身邊,不是表面迎合周圍人背地里愛你,而是大大方方地放在公眾面前,“別擔(dān)心,這個世界還沒有拋棄你”。

而第二天真的只有何小萍一個人來送劉峰離開,那些享受過劉峰幫助的人,沒有一個會站在門前,如同散伙飯時高歌一樣,為劉峰唱一首送別的悲歌。

我不清楚劉峰當(dāng)時的心情如何,若是我,必會此生時時刻刻感激著這個人。

第二個,出現(xiàn)在一段塵封許久,從未寫在歷史課本里的戰(zhàn)爭中。“對越自衛(wèi)反擊戰(zhàn)”,這個詞語是我在上了大學(xué)之后,才認(rèn)真地看到的,雖然不是第一次知曉,但卻是第一次認(rèn)真了解那段歷史。有太多的人,永遠地沉睡在西南邊疆,就像影片里說的“你找到石林峰了嗎?”多少人連名字都沒有,多少人臨死前連面目都無法分清。

恰巧電影院里,我旁邊坐著的是一對情侶或者夫妻,整個戰(zhàn)爭場景開始之后,女人就在男人懷里再也沒有抬頭。而我卻十分開心地享受這樣安靜的片刻,不停不停的大把擦拭著滾下來的眼淚。

戰(zhàn)爭的到來,在影片里鋪墊了不短時間,但當(dāng)寂靜的小路上突然出現(xiàn)的槍聲還是讓我脊背冰涼。我不想去說戰(zhàn)爭如何,我卻想說,經(jīng)歷過那場戰(zhàn)爭而活下來的人,大多生活在兩個極端里。一個是前途光明,衣裝革履,帶著各種軍功飛黃騰達;還有一種就是,如劉峰一樣,帶著一身不甘,生活在世界的最底層,受盡白眼,在捧高踩低的年代里,不抱怨、忍讓、善良也屈辱地活著。

這是一部可以用心去看的電影,也是一部質(zhì)問世界到底什么是善良的電影。別拿所謂的劇情去評價,也別拿所謂的價值觀放在他們身上衡量。那個年代里的那些人,生活著自己的生活,結(jié)局卻是和現(xiàn)在過去都一樣的千差萬別。

或許,這一代人的生命綻放的時間,有的人用各種方法拉長了,變得被人記住了。而有的人,在一場又一場的精神沖擊、身體傷害里,徹底灰飛煙滅?;蛟S,看得清的人,不是因為經(jīng)歷了多少,而是因為手里有多少資源,看不清的人,不是因為處處碰壁,而是因為太善良。

最后編輯于
?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請聯(lián)系作者
【社區(qū)內(nèi)容提示】社區(qū)部分內(nèi)容疑似由AI輔助生成,瀏覽時請結(jié)合常識與多方信息審慎甄別。
平臺聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點,簡書系信息發(fā)布平臺,僅提供信息存儲服務(wù)。

相關(guān)閱讀更多精彩內(nèi)容

  • 人有第六感嗎?人與人之間的靈犀相通是怎樣的體驗?zāi)??對于即將發(fā)生的事情,人可會有微妙的稍縱即逝的預(yù)感嗎?當(dāng)我把恬淡的...
    蘭兮閱讀 288評論 0 2
  • 時間和金錢都有成本,現(xiàn)實生活中,很多人往往只看重金錢成本,忽略了時間成本。另一方面,有些用金錢換來的時間,被浪費在...
    曲同寧閱讀 187評論 2 0
  • 我們先來看一則網(wǎng)上流傳的管理寓言,限于篇幅,我對原文進行了縮減。 網(wǎng)上流傳著這么一個小故事。小張和小王是同班同學(xué),...
    上海Jimmy劉閱讀 1,028評論 0 1
  • 好語感=精準(zhǔn)發(fā)音。 英語名詞從不裸奔,前面:a,an,the,my,this,後面加s,表示人名,地名的不需要加,...
    huanghoipan閱讀 536評論 1 0

友情鏈接更多精彩內(nèi)容