機(jī)敏的情人總有辦法讓對(duì)方知道自己的心意。只需要按一個(gè)發(fā)送鍵，就可以投遞一份感情，便捷使我們變得如此濫情。

之后也新認(rèn)識(shí)過(guò)很多朋友，君子之交淡如水的，匆匆出現(xiàn)又慌張消失的。總覺(jué)得哪里不對(duì)，原來(lái)是從未見(jiàn)過(guò)他寫(xiě)的字，因?yàn)闆](méi)有見(jiàn)過(guò)他的字，便覺(jué)得這個(gè)人是沒(méi)有根的，隨時(shí)熱烈，但也隨時(shí)不見(jiàn)。

我們并不刻意再回到舊時(shí)代，只是比起隨時(shí)被刪除的電子郵件，140字的微博，符號(hào)化的短信來(lái)，書(shū)信無(wú)疑代表著更鄭重其事的年代，同時(shí)也是更落子無(wú)悔的情感。

所謂的“相信”，若單從字面上來(lái)看，就是依靠相互書(shū)信建立的情感與依賴(lài)。那樣的話(huà)，不難解釋為何現(xiàn)代人越來(lái)越難以遵守“相信”的本則。只因無(wú)信。

人們?yōu)楹慰倫?ài)回憶？因?yàn)樗撬性?jīng)擁有的集成體。不可逆，又令癡迷者再三企圖復(fù)議。

當(dāng)初，你欲得到你熱愛(ài)的人，不得；我欲得到你，不得；欲得到我的人，不得。最后我們都循著上帝之命，倉(cāng)促地選擇結(jié)婚或者走向結(jié)婚。在我們嘗試望一望星空，想一想幸福的可能性時(shí)，我們不小心老了。時(shí)間就像一個(gè)小偷，將我們猛敲一棍，塞進(jìn)麻袋，一溜煙跑到現(xiàn)在。想讓獅子愛(ài)上蝗蟲(chóng)，這是不可能的事。這本應(yīng)是人間最清楚不過(guò)的規(guī)矩。要是存在任何你看見(jiàn)這封信的可能性，我都不會(huì)這樣來(lái)寫(xiě)。

這個(gè)世界變了，大家簡(jiǎn)單可愛(ài)無(wú)趣，不再勇敢了。

其實(shí)，人和人之間，可以說(shuō)明白的話(huà)，并不多。

忍受分離的辦法只有忘卻，遺忘成為生存下去的唯一條件。只不過(guò)，人間并不存在真實(shí)的遺忘。我記得那決定性的一刻，天空寂靜而透明，滿(mǎn)月漲得快要溢出來(lái)，夕陽(yáng)騎著雁群跌進(jìn)淡水河，河面上的一個(gè)釣客，撈起一只落難的小雁，抬手放生。

最好的地方，是還沒(méi)去過(guò)的地方。最好的時(shí)光，是回不來(lái)的時(shí)光。

我們都不知道，那一次，就已是訣別。所以，那樣輕易地松開(kāi)了手。轉(zhuǎn)身的剎那，參商永訣。

無(wú)論堅(jiān)強(qiáng)與否，都無(wú)非是各自從命運(yùn)的掌心領(lǐng)了傷口來(lái)，默默承受。心里想起的，是早在三百多年前另一個(gè)無(wú)錫人就代為寫(xiě)下的，每每當(dāng)我想起都要哭的句子：季子平安否，我亦飄零久……

流光偷換，北斗光寒。有一天我們都會(huì)不在的，我們共同度過(guò)的歲月，短暫而唯一的財(cái)富，也隨肉身一起消散。原來(lái)我們并不需要在不知名的神明面前長(zhǎng)跪不起，才能參透生與死，失去你，我便什么都懂得了。

有時(shí)候確實(shí)經(jīng)濟(jì)上會(huì)困難些，但為節(jié)約而買(mǎi)便宜、不好吃的東西，那么生活就沒(méi)什么意思了。因?yàn)闁|西會(huì)消失，所以該更看重。

——吉本隆明

書(shū)信書(shū)寫(xiě)是創(chuàng)傷記錄，而在臨摹已有的創(chuàng)傷時(shí)，它的每一筆都在劃開(kāi)新的創(chuàng)傷。

“電子情緣”不過(guò)是庸俗的網(wǎng)戀，因?yàn)榧磿r(shí)，因?yàn)榭蛇_(dá)，因?yàn)?，延宕與被截獲的可能性降低了，這個(gè)準(zhǔn)確的有效率的時(shí)代，人們的愛(ài)越來(lái)越快，越來(lái)越輕易，也越來(lái)越廉價(jià)了。