菜場(chǎng)角落里，一堆茨菇靜靜地躺著。紫褐色的芽嘴，圓滾滾的身子，沾著泥，像剛從地里偷跑出來的小怪物。賣菜的老婦人說：“這玩意兒苦，年輕人不愛吃?！蔽姨袅藥讉€(gè)，她詫異地看著我，大概在想，這個(gè)年輕人為什么要自討苦吃。

母親常說，做人要懂世故，但不能世故。這話聽起來繞口，卻是我家傳的道理。有一年春節(jié)，外婆來家里過年，母親燉了一鍋茨菇燒肉。飯桌上，我照例皺眉。外婆笑著說：“你曉得茨菇諧音什么？世故——知道的世故。”她夾起一片，“吃茨菇，就是學(xué)著吃世故的苦?！?/p>

那是第一次，我把這兩個(gè)詞聯(lián)系在一起。茨菇，世故。咬在嘴里，那股苦味忽然有了形狀。

外婆說，知道世故需要吃苦。你得看懂別人的臉色，聽懂話里的弦外之音，明白這個(gè)世界并不總是非黑即白。這個(gè)過程，就像嚼第一口茨菇，苦得讓人想吐掉?？山乐乐?，你會(huì)發(fā)現(xiàn)，懂了這些，才能在世上行走。

“那知道世故還能保持初心呢？”我問。

外婆沉默了一下，又夾了一片茨菇給我：“會(huì)吃更大的苦?！?br>

父親在機(jī)關(guān)工作三十年，從未向領(lǐng)導(dǎo)遞過一根煙，退休時(shí)卻是大家最敬重的老科長(zhǎng)。小時(shí)候不懂，問他怎么做到的。他說：“該懂的人情世故都懂，該守的底線一條不守?！边@話和外婆的茨菇論如出一轍?？晌乙仓?，父親那些年，錯(cuò)過多少升遷，吃過多少暗虧。

朋友阿明就是這樣的“茨菇”。他在設(shè)計(jì)院工作，業(yè)務(wù)能力出眾，卻因?yàn)椴辉概憔疲e(cuò)過多次晉升。去年一個(gè)重點(diǎn)項(xiàng)目，他熬了三個(gè)月做的方案，被關(guān)系戶頂替。那天他來找我喝酒，醉醺醺地說：“我是不是太傻了？明明知道這個(gè)世道怎么回事，還硬撐著?！蔽蚁肫鹜馄诺脑?，說：“嚼一嚼，就不苦了?！彼读艘幌拢瑳]說話。

今年春天，阿明突然辭職，開了家獨(dú)立設(shè)計(jì)工作室。之前的客戶聽說他單干，好幾個(gè)找上門來。其中一位老板說：“我就信你這種人，做事有底線。”工作室剛滿月，已經(jīng)接了五個(gè)項(xiàng)目。昨晚他發(fā)來照片，深夜還在畫圖，配文卻是：“終于不苦了?！?br>

我忽然想起外婆的另一句話：“如果有一天你證明自己，這些苦就會(huì)變成甜，撲向你。”

原來如此。茨菇的苦，不是白吃的。你吃下的每一口，都在等一個(gè)時(shí)刻。等你用時(shí)間和堅(jiān)持，把那些苦熬成回甘；等世界終于看見，那個(gè)知道世故卻不肯世故的人，值得一顆糖。

那天我去看外婆，跟她講阿明的故事。她聽完，從廚房端出一碗茨菇湯，笑瞇瞇地說：“你曉得茨菇還有另一個(gè)諧音是什么？”

我搖頭。

“辭故——辭別的辭，故人的故?！彼f，“等你把世故的苦吃夠了，嘗到甜了，就該和從前的自己告別了。”

我低頭看碗里的茨菇，它們?cè)谇鍦锔〕?。第一口，是知道世故的苦；第二口，是守住初心的苦；第三口，湯里的甜終于滲進(jìn)來。那甜里有外婆的白發(fā)，有父親的背影，有阿明深夜畫圖的燈光，還有無數(shù)個(gè)在復(fù)雜中堅(jiān)持簡(jiǎn)單的我們。

辭故。和那個(gè)曾經(jīng)吃苦的自己，輕輕說一聲再見。

爐火上的鍋已經(jīng)咕嘟作響。這一次，我要好好品嘗這來之不易的甜。