人對光陰的感知往往敏感而又愚鈍。只看得月缺月圓、花開花落，還沒來的及惋惜謂嘆，一轉(zhuǎn)頭已在當世的紛擾繁雜里深陷，自顧不暇。

如果長壽百歲，對世事變遷、光陰流轉(zhuǎn)會是何等心境？如若再往回穿越百年，又會有怎樣的感嘆？

自古歷史長河的波瀾壯闊之外，更多的是普通人的悲歡離合，是人在凡塵俗世里點點滴滴的生活，有奔波勞碌、艱難苦恨，也有舉案齊眉、閑情逸致?！陡∩洝?，就是兩百多年前清末底層文人沈復(fù)對當時當世數(shù)十載塵世生活的真摯記錄，是他和愛妻蕓娘如水般日子里的細小故事。

這個落魄書生，雖半生困頓、顛沛流離，但因有了和蕓娘相知相守、妙趣橫生的愛情，不知要惹得多少男人艷羨不已。

愛情，很多時候可遇不可求。而沈復(fù)，無疑是幸運的那一個。他在年少時第一次去母家省親見到蕓娘，便傾心不已，對母親說：“若為兒擇婦，非淑姊不娶”。幾年后，終得成婚，從此恩愛相守，直到蕓娘病逝。

兩人非青梅竹馬，也并非天生知音，但卻都有著可愛而有趣的靈魂。沈復(fù)性格率真、不拘禮節(jié)，而蕓娘作為封建禮教下浸染的女子，不免拘泥多禮，兩人多為此打趣斗嘴，卻更顯得情趣盎然。

沈復(fù)想帶蕓娘去逛廟會，但礙于那時女人不能隨便出門。蕓娘便翻出沈復(fù)的衣衫，著一身男裝，一若翩翩公子，欣然同去。

兩人好飲酒，蕓娘便每年暮春時節(jié)把青梅摘洗好自己用壇子釀酒。花前月下，酒香四溢，沈復(fù)愛聊杜甫，蕓娘喜歡李白；沈復(fù)聊唐詩，蕓娘一路跟他聊到楚辭。

沈復(fù)帶很少出遠門的蕓娘去太湖玩，蕓娘第一次見到這般美景，驚嘆說自己“見過太湖，不枉此生”。這樣被美景打動，并非全因見識短淺，何嘗不是一種對美深沉的欣賞、對微渺人生的豁達與知足？

七夕夜，兩人備好瓜果香燭，一同“坐看牽?？椗恰?，聊天際宇宙的種種玄秘?；蛟S是憐憫于牛郎織女遙遙相望的悲苦，沈復(fù)遂鐫刻兩枚印章，題文：“愿生生世世為夫婦”，一陰一陽，陽文印自用，陰文印給蕓娘，即便偶有小別，來往書信落款也暗含深意。

沈復(fù)愛插花，兩人屋內(nèi)案幾上瓶中永遠插滿了當季的花枝。一瓶只插一種、一色，且須為單數(shù)。單花為“生花”，更有生機和希望，更顯雅致；雙花為“死花”，太過圓滿，也就離凋敝不遠了。

屋舍貧寒，庭院簡陋，但不失各類小小雅趣。蕓娘每每出門見精巧漂亮的石頭都細心撿回，慢慢的竟在庭中堆建起一處別致的假山小景，另沈復(fù)贊嘆不已。

有次兩人搬到一處荒涼之所，房子極破，取名曰：賓香閣。相敬如賓，來而生香，陋室何陋之有？

“秋侵人影瘦，霜染菊花肥“，這是蕓娘的詩句。才情可見一般。

一個文人遇到此等女子，或許一生在心底都沐浴著春光吧？

遇見蕓娘，遇見這樣美好的愛情，或許是沈復(fù)一生最大的幸運。

他半生寄人籬下不得志，屢被親人排擠、被友人欺騙，被偷、被搶，但自始至終，都保持著文人的風(fēng)骨，對蕓娘恩愛有加。

“來世卿當作男，我為女子相從”，沈復(fù)有次如此對蕓娘打趣。一世太短，咱們來世換了兒女身再相守吧！想蕓娘聽此話時，或許眉眼間佯裝嗔怒，心底卻是何等甜蜜滿足。

兩人相濡以沫二十三年后，蕓娘病逝，沈復(fù)悲慟不已。后曾一度住進寺廟，意圖遁世歸隱。再后來，他如何聊度余生，無人知曉，后人再也找不到關(guān)于這個文人的任何記載。就跟所有普通人一樣，在這茫茫人世悄然消失。

沈復(fù)是不幸的，作為文弱書生，那個陰濁末世，給了他太多的艱難苦恨；他無疑又是幸運的，遇見蕓娘，生命里多了那么多光和亮，那么多美和暖。

陌上花開，可緩緩歸矣。想沈復(fù)思念蕓娘時，也是如此溫柔。

“若為兒擇婦，非淑姊不娶“，那年沈復(fù)13歲，只是一個懵懂少年。

多年后，愛人歸去，他孑然一身，回憶往事，點點滴滴，歷歷在目。與蕓娘的往日甜蜜，他寫成了《閨房記樂》、《閑情記趣》，且置于篇首；后篇《浪游記快》為一生游記，《坎坷記愁》道盡當時生活多艱。余兩卷《中山記歷》、《養(yǎng)生記道》，等多年后殘卷被一書生在蘇州舊書攤上發(fā)現(xiàn)，已不知所蹤。

只此四記，其美，其真，已另后人感動不已。

事如春夢了無痕。但那曾經(jīng)真情相愛的兩顆心，曾經(jīng)愛著這個世界一草一木的一對人，透過穿越兩百年的文字，依然流傳，并打動著每一顆來品讀的靈魂。