“我們在大城市里住，遇到的人即或有學問，有知識，有禮貌，有地位，不知怎么的，總好像這人缺少了點成為一個人的東西。但真正缺少了些什么又說不出。但看看這些人，就明白城里人實實在在缺少了點人的味兒”。

讀完沈從文，也著著實實被這股子“人味兒”感染著。滿嘴野話的撐船人、等待相好的有情婦人，各個透著鮮活的人味兒。正因為有在鄉(xiāng)下成長的經(jīng)歷使得沈從文能夠體味百態(tài)人生，感受到更寬更廣的大千世界。也使得一篇小小的邊城抵得過各種長篇大作。這種人味兒在二佬的歌聲中，在翠翠的甜夢中，在撐船人搓著的雙手中。它真實、不做作，帶得人心蕩漾、嘴角上揚。

人的一生就是一個故事。我很懷念小時候在農(nóng)村成長的經(jīng)歷。可以撐著船到地里拔鼓笛吃，甜甜的，帶著青青的味道，可以跟著大孩子去偷棗吃，可以在河里戲耍，還可以在冰上溜著走。再大一些之后，最喜歡的就是騎著車到一片空曠的麥田中，對著河唱那首“我們的田野”，余音在空中轉(zhuǎn)啊轉(zhuǎn)，舒服極了。搬到城里后還會騎很遠的路找個空曠田野唱歌，對著破舊的磚窯，看著遠處的城市，這種唱歌的感悟是在舞臺上的歌唱沒法比的。以至于后來我在舞臺上唱的時候總覺得缺了點兒什么。對的，缺的就是自然、是淳樸、缺的，就是那個味兒。

有個從小研究周易的弟弟給我算過卦，說我是“風”。當時聽到的時候真有種醍醐灌頂?shù)母杏X。比任何星座分析貼切靠譜多了。風是什么？是隨心自由，是沒有章法，是東倒西歪卻也走到了現(xiàn)在。那么，我是從什么時候開始是“風”的呢？或許是從第一聲的哇哇啼哭開始，或許是從第一次掉河里開始，或許是從哭著追著車跑了一路，交到個朋友開始......唯一確定的是，風的種子在綠綠的麥苗、金燦的玉米、絢爛的野花中生根、發(fā)芽、長大，伴我一生。