我好久沒見過他了。好多事情變得模糊，我老了，而且快死了。小的時(shí)候，我最喜歡兩件事，一件是吃骨頭，還有一件就是和他玩。那時(shí)我們經(jīng)常在一起，天一會(huì)兒是黑的，一會(huì)兒是亮的。黑著時(shí)，我就蜷縮在我軟綿綿的小窩里，流著口水睡覺，亮著時(shí)我就跟著他到處去探索奇妙的世界。世界還真的是奇妙，有時(shí)候有一大片綠油油的麥子，密密麻麻，我就在里面到處亂逛，有時(shí)候會(huì)迷路，但我知道，一直走總會(huì)出去，有時(shí)候是高高的一片片油菜，里面的視野很好，我總能看清楚前方的路，不過我更喜歡未知的感覺。還有很多奇妙的東西，池塘、泥濘的路、五顏六色的花、還有隔壁的小母貓，我總覺得她暗戀我，但我知道我們是不可能在一起的。我時(shí)常這樣覺得，只要他在我身邊，那么我目之所及便都變得奇妙，可愛，晴朗。我已經(jīng)好久沒感受過他手的溫度了，我喜歡他從我的頭摸到背，那時(shí)我會(huì)閉上眼睛，伸出舌頭好好享受，因?yàn)檎娴氖翘娣?，就像全世界都在為我跳舞，春天的熊抱著我從鋪滿綠草的山丘上滾下來，一直玩到太陽下山，夕陽光打在臉上，全世界最美好的骨頭也不過如此。后來有一天，我睜開眼，像往常一樣期待，搖著尾巴等他起床，等呀等，等呀等……他沒有出現(xiàn)。但我發(fā)現(xiàn)了一條規(guī)律，每隔一段時(shí)間，他就會(huì)從一個(gè)方向回來，我記得那個(gè)方向，我們以前在一起玩的時(shí)候，我有時(shí)會(huì)看到那個(gè)地方會(huì)出現(xiàn)一個(gè)點(diǎn)，然后變成一個(gè)人，或者由一個(gè)人變成一個(gè)點(diǎn)最后消失。現(xiàn)在他也變成點(diǎn)了，或許每個(gè)人都會(huì)在點(diǎn)與人之間切換吧。我又有期待的東西了，他在的時(shí)候我就跟在他身邊，雖然他不像以前那樣喜歡和我玩兒了，不過他在我的身邊我就覺得世界都變得晴朗。當(dāng)他不在我身邊的時(shí)候呢，我就等，他總會(huì)回來的，就像我知道在麥田里迷路我總會(huì)走出來一樣，不過就是時(shí)間問題，更何況狗根本感覺不到時(shí)間流逝，他總會(huì)回來的，先是一個(gè)點(diǎn)，然后變成我最喜歡的他。我剛才等他的時(shí)候睡著了，我夢(mèng)見一輛小汽車，這輛小汽車是最近才出現(xiàn)的，我在路上等他，小汽車總是滴滴的吵醒我趕我走，剛才小汽車沒有滴滴的叫，它的輪子從我身上碾過。我很疼，我想這是一個(gè)夢(mèng)吧，醒的時(shí)候，我要搖著尾巴去叫他起床。