看到這樣子的一個臺,我就很緊張。因為做導(dǎo)演,實際上永遠(yuǎn)是在那個攝影機(jī)背后的人,在鏡頭前面你就會緊張,好像你就突然覺得你的角色就不對了,有點語無倫次,所以請大家原諒。
在我小學(xué)四年級的時候,不再有機(jī)會上學(xué)了。我到14歲之前,都是我一個獨生女,我就自己就拎了一個包,就去當(dāng)兵去了,這個完全是一件個不能想象的一件事情。從14歲到23歲這段年齡里,我基本上是在社會,在部隊,在鍛煉,好像在準(zhǔn)備著有一天重新再去上學(xué)的這一天。
這一天是1978年來到的,而那一年我已經(jīng)23歲了,那一年不考大學(xué)的話,按照規(guī)定,就不能再上大學(xué)了。所以我就下了一個決心,不管我學(xué)什么,我一定要上這個大學(xué)。
我一開始沒有想到去考電影學(xué)院,我覺得我可能是去學(xué)醫(yī)比較現(xiàn)實。
但是突然有一天,我們一個同事給我拿了一個《人民日報》的報紙,上面有一個廣告,那個廣告上寫的:北京電影學(xué)院招生。
有一條它的規(guī)定打動我了,它講說的這個藝術(shù)院線考試是在高考之前,我覺得當(dāng)時可能給我一感覺,我可能可以獲得兩次機(jī)會,如果要是藝術(shù)院??疾簧?,我還可以再接著考醫(yī)學(xué)院。這個小小的原因吧,其實很實際的一個原因,我就先去考了電影學(xué)院。
大家都在開著一個玩笑,就是說長得好看的肯定去考表演系,然后會拍照片的去考攝影系,會畫畫的人他就可以考美術(shù)系,拉點小提琴或者彈鋼琴的人,他就覺得我可以考錄音系,前面那幾個系我肯定考不了,就說:導(dǎo)演系需要什么才能?后來講就說只要兩片嘴就能考導(dǎo)演系。主要的原因就是因為我媽媽是導(dǎo)演,我就大概知道,導(dǎo)演是一個很辛苦的活,絕對不像小貝說的那樣,只是喊預(yù)備開始就完了的,我覺得那我就試試考導(dǎo)演系吧。我就去考導(dǎo)演系了。 但是我最后沒想到我考上了。
然后我們畢業(yè)的時候,我就特別不好意思講的就是,當(dāng)時在我們班28個人打成了一片,都在爭取自己最好的機(jī)會,那時候就想怎么能進(jìn)單位,怎么能進(jìn)電影制片廠。進(jìn)電影制片廠特別特別的難。那個時候不分到電影制片廠就沒有前途了,我就想我一定要進(jìn)北京電影制片廠。
北影廠只有兩個指標(biāo),只可能第一是田壯壯,第二就可能是陳凱歌,我覺得再排十個人也輪不著我。我覺得我要是能分在北京電影制片廠,我覺得我的理想可能就建筑到一半了。
通過了兩個月的努力,畢業(yè)的時候,我是真正的拿到了北京電影制片廠的報到證,這個報到證我到現(xiàn)在還留在我的自己家里面。我覺得那是我走上社會的第一步,這個是非常非常珍貴的這一步。
人生的路可能是十年是一步??赡茉谀愕挠猩辏殖晌迨臧?,最有效的五十年,實際上我們走五步就把這一生走完了。
所以我就給自己走出校園的這十年做了一個規(guī)劃,當(dāng)時想我要用三年的時間跟拍四部戲,這四部戲我就當(dāng)副導(dǎo)演,那么這四部戲副導(dǎo)演做完了之后,我覺得我還要完成的一件事情,就是第一部作品:我自己的孩子。
所以我自己定了一個計劃,就是前三年一定全部的精力,放在我自己的孩子身上。然后等到她上幼兒園以后,我再出來拍戲。
講這個過程呢,實際上其實告訴每一個我們即將要去畢業(yè)、走向社會的時候,就是你的事業(yè)和你的生活是要同時考慮的。而在考慮的過程中間,你要有一個規(guī)劃。
你可能會任性,你可能會覺得我不闖一下,我可能就不甘心,你可能會覺得我必須要試一下,我才能夠覺得我能不能干。
其實我覺得這是一個最好的時機(jī),但是你要把這個時機(jī)放在前十年,可能是最浪漫的十年。這十年是因為你自己――要去認(rèn)識你自己,你要跟你自己談一次戀愛。然后知道什么是你最愛的東西,什么是你這一生中你覺得丟掉它你活不下去,你一說到它你就會很激動,你就會有激情,你就會為它付出所有一切。就是你要建立你一個夢想,你要觸摸到它,有時候你覺得你觸摸到它,這一個夢就破碎了,那可能就不是你的夢。你觸摸到它之后,你非常舍棄不掉,再難你都覺得你放不下它,這個夢可能就是你人生的一個夢。
這前十年我覺得你有三次犯錯的機(jī)會。因為我覺得人生中,犯一次錯誤可能你要付出兩到三年,你要重新再來整理和規(guī)劃,再重新往前走。
所以在這十年當(dāng)中,你們有任何挫折其實我都覺得都不可怕,都是你人生必要的。
比方說其實我到我自己真正拍了我第一部戲的時候,我才知道我確實是對電影有一種感情,而這種感情已經(jīng)是別的任何的東西取代不了了。
你看我1982年進(jìn)的北影,我到1987年開始拍的第一部戲,所以你可想而知我當(dāng)時對那部戲的那個心情,那種渴望的程度。
《銀蛇謀殺案》剛剛開機(jī)第七天,賈宏聲剛拍了第一場戲,就把腿給摔斷了,然后好不容易把他的腿的問題解決了,我沒有停拍,然后我婆婆又突然搶救。 所以這部戲?qū)ξ襾碇v,真的是一個極大的磨煉。
但是通過了這部戲之后,我是覺得我的夢想在電影中。所以我覺得在三十歲的時候,我覺得我會一生為這個電影來付出我自己的最大的努力, 我的夢想。
在這十年當(dāng)中,同時你們又可能會和我一樣,經(jīng)歷你們的感情生活、家庭生活,還有你的孩子。
其實這些東西我都覺得盡量在前十年解決,在你三十歲左右的時候把這些解決。我覺得早生孩子,對于你事業(yè)的發(fā)展和你的夢想的實現(xiàn),可能有時候是一件好事!
我覺得一般對于人生最挑戰(zhàn)的坎坷實際上是在第二個十年,就是三十歲到四十歲的這十年,又是你精力最好的,你特別有欲望和激情去創(chuàng)造的這個十年。
少犯一次錯誤,可能會給你贏得一次機(jī)會,贏得一次成功的可能性。所以在這十年當(dāng)中,我只給自己規(guī)定了只能犯兩次錯誤的機(jī)會。因為這個時候我們要犯一次錯誤,可能會付出的代價比前面的那十年要大。所以這十年是我們一定要牢牢抓住的這十年,這是你成功的起步。
但是也可能就在這種時候,你可能會犯下你自己都一生不愿意原諒的錯誤――就是迷茫。你可能會在這個時候變得選擇不確定。
而在這個十年當(dāng)中,我自己的體會,我是放慢了自己的腳步。
其實我覺得在某種程度上來講,當(dāng)大家都覺得我好像放棄了電影理想一樣,但是我覺得從走過來的這十年之后,電視的這十年,就是我從三十歲到四十歲的這十年,對我是一個極大的鍛煉,是一個很大推動的十年。
從四十歲再到五十歲的時候吧,我覺得是我人生的一次升華。你只能犯一次錯誤,你沒有機(jī)會再犯第二次錯誤。
我現(xiàn)在人生恰恰走在這個十字路口上,而且我覺得這個十年是回報社會的十年的開始,可能你的生活會發(fā)生一次改變,你不但為你活著,你可能會要為更多的人,為整個社會去建設(shè)的一個十年。
為什么我要講這個人生的加減法?
名和利上,你也是可以做加減法的,對吧。你在你的任何一個選擇的十字路口上,你都可能會給自己設(shè)置加法還是減法――你是在把什么都拿著,還是你在這中間選擇一個你最重要的,把其它放下去!
在我人生當(dāng)中,如果要是說,最舉棋不定在做加減法的時候,就是大家都知道的,對,《紅樓夢》的拍攝,我覺得是一個最難選擇的一次。
對于我的名利上來講,我其實不需要這次機(jī)會。我覺得在這上面我覺得我可以做減法,我可以把這件事放開。但是還有一個選擇,對于一個搞創(chuàng)作的人來講,你一生太難得有一個機(jī)會,去面對一個名著,面對一個這樣子的一個挑戰(zhàn)。
但是這個機(jī)會擺在你面前的時候,在這個加法和這個減法當(dāng)中間,你最重要的選擇是考慮什么。
我覺得2007年那一次選擇,對我來講是非常艱難的。但是我選擇了,在這一次我選擇了加法。
接過來的那一天,我也非常清楚,我所面對的是什么樣的困難,我可能面對的是什么樣的結(jié)果。
但是是什么讓我有了這個力量,讓我堅持下來呢?
我覺得就是這個《紅樓夢》本身的魅力。
而且我覺得對我一個學(xué)習(xí)電影,和對電影有夢想的人,我覺得這個機(jī)會是我一生中非常難得的,它能讓我不去想那些名和利上的損失。
我覺得這三年的創(chuàng)作可能對我來講是非常享受的三年。這次選擇,就我自己平心而論,我收獲比我失去的要多。
為什么我要講這個加減法?就是人生的這個加減法。
因為可能是走到這個年齡段,我覺得人生真的是很短暫,我覺得不規(guī)劃好自己的人生,你會對人生留下很多遺憾。
我覺得人生只有規(guī)劃好你自己的這個五十年,我覺得你的人生才會最精彩。
