吳小姐軟糯的聲音十分嬌嗲,“大概是因?yàn)椴幌矚g重慶吧,所以不喜歡吃重慶菜。喜歡上海所以喜歡上海菜,不喜歡重慶所以不喜歡重慶菜?!?br>
閑話家常,卻引得陸先生身軀微震,坐正向前,瞪圓了眼睛問她:“妹夫在上海有家日本館子,你知道吧?”
旋即,鏡頭切換,跳向另一時(shí)空另一場(chǎng)景??此颇膱?chǎng)景。之于陸先生,卻是明了一切的關(guān)鍵時(shí)刻。
有人不喜歡程耳的這部《羅曼蒂克消亡史》,覺得他的非線性敘事刻意得近乎做作。可是你看,跳回去講王媽向陸先生引薦“車夫”,提點(diǎn)車夫如何處事說話,讓人恍然,沉默寡言的車夫怎么會(huì)在王媽被殺后主動(dòng)請(qǐng)纓負(fù)責(zé)報(bào)仇;那個(gè)意圖殺了老六的人緊緊攥著她纖細(xì)的脖頸,可終究撒開了手,是因?yàn)樗f過來的那張白手帕,是她直指他又垂下的槍口,而那張手帕,是他在飯桌上悄然拾起,替她仔細(xì)地疊了齊整……
錯(cuò)亂的時(shí)間線,是因?yàn)楸仨毜侥菢右粋€(gè)時(shí)刻,你才會(huì)驚覺,才終于了然,曾經(jīng)發(fā)生的事緣由竟在于此。
當(dāng)那首歌在片中第一次響起時(shí)我就已經(jīng)濕了眼眶。殘酷的場(chǎng)景,高高在上的上帝視角,童聲吟唱,歌唱著無人知道所在何處的天父。他靜靜地,看著,看著眾人奔勞,掙扎,蠅營(yíng)狗茍,上演一出又一出俗世眾生相。
真實(shí)生活中是不存在上帝視角的。
我們狹視,短視,時(shí)常被遮蔽了真相,總要到某一個(gè)特定時(shí)刻,才會(huì)驚醒。在那之前,也只得茫茫然不知所措地過著這一生。
別人都在解讀這“羅曼蒂克”,解構(gòu)著舊上海的時(shí)代秩序與文明,而一個(gè)悲觀的宿命論者在這里只看到——
生命是什么?
生命不過就是時(shí)時(shí)刻刻不知如何是好。
那么多人來來往往,故事無疾而終,不過就是看似傳奇依舊罔顧的人生。
又好像李安導(dǎo)演的《比利林恩的中場(chǎng)戰(zhàn)事》。那個(gè)懵懂的小男孩,在一場(chǎng)盛大奢靡的演出里,走神看到曾經(jīng)在戰(zhàn)場(chǎng)的種種,是與當(dāng)下的殘酷對(duì)比,是格格不入的孤寂,更是經(jīng)歷過后終于獲得的了然。當(dāng)那部加長(zhǎng)悍馬在他眼前幻化成軍車,當(dāng)幻想中的班長(zhǎng)說道“你終于來了”,他真正明了班長(zhǎng)曾向他說過的Krama,那虛無縹緲的命運(yùn),便是我們孤獨(dú)一人也要走完的人生。走吧。就像比利最終回了戰(zhàn)場(chǎng),陸先生在去香港的安檢處抬起了手。
一切,都將從迷惑到了解,從不解再到坦然接受。
“命運(yùn),不是風(fēng)回來吹。
命運(yùn)是大地,我們都在命中?!?/p>