01
北京什么都好，就是空氣差。
還霧霾。
整個(gè)城市都灰灰的。我不敢經(jīng)常出門(mén)，經(jīng)常宅在宿舍里。
剛來(lái)的時(shí)候Simon到機(jī)場(chǎng)給我接機(jī)，帶我去宇宙中心五道口的局氣洗塵。帶我見(jiàn)識(shí)了一群中關(guān)村里那群仗劍走天涯，心懷改變世界宏圖大志的俠客。就光聽(tīng)他們的故事，就讓人熱血沸騰。
共享小黃車(chē)一步一步地改變著大學(xué)生的生活。還有許仙水果快遞。感覺(jué)在北京出門(mén)進(jìn)門(mén)都是互聯(lián)網(wǎng)。
嘿，北京，真好玩。
02
我在P大課室的上課。
變態(tài)心理學(xué)。人格心理學(xué)。行為心理學(xué)。環(huán)境心理學(xué)。發(fā)展心理學(xué)。合上課本，頭有點(diǎn)暈。
窗外花卉依次盛開(kāi)，二月蘭，白玉蘭，百花山碧桃，楊柳，牡丹，虞美人……很好看。不上課的時(shí)候我就一個(gè)人去奧森走走，看各種各樣的花，看各式各樣的人。嗯，最主要是去看那些跑步的帥哥。那身材，那腹肌，那線(xiàn)條，賞心悅目。
嘿，北京的春天，真好玩。
日子過(guò)得還算清閑。有點(diǎn)村上春樹(shù)的生活節(jié)奏。
碼字。泡國(guó)圖。碼字。教網(wǎng)友整理。碼字。
03
碼字。教網(wǎng)友整理。碼字。游泳。
夏天就這樣來(lái)了。
在豆瓣上碼字碼字碼字，給網(wǎng)友指導(dǎo)整理整理整理。我越來(lái)越喜歡宅了，也越來(lái)越喜歡碼字。敲鍵盤(pán)的感覺(jué)就好像彈鋼琴，手指滴滴答答，文章就行文流水地出來(lái)了。有天可能太興奮了，一邊碼字手指一邊出汗，把鍵盤(pán)都給弄濕了。不得不一邊敲，一邊擦汗。
那天碼了六七個(gè)小時(shí)，敲了七千多字。
寫(xiě)著寫(xiě)著，就寫(xiě)了30多篇，共計(jì)五萬(wàn)多字。一不小心，有個(gè)某出版社的編輯給我發(fā)郵件。
“少華同學(xué)，你有沒(méi)有興趣寫(xiě)關(guān)于整理的書(shū)呢？”
04
受寵若驚。
我不知道該怎么回復(fù)這位編輯。我想我要回去和我的老師們商量一下。
可是那天我一出門(mén)去游泳的路上，手機(jī)就丟了。怎么找都找不回來(lái)。我來(lái)來(lái)回回地在宿舍和游泳館的路上尋找，跟管理員阿姨報(bào)備，可就是沒(méi)有人找到。交回來(lái)。
我覺(jué)得是老天讓我不要答應(yīng)這件事情。我還沒(méi)有準(zhǔn)備好。這段時(shí)間太囂張?zhí)珡埧窳耍脕G手機(jī)這件事情來(lái)給我警示：少華，低調(diào)一點(diǎn)，低調(diào)一點(diǎn)。你現(xiàn)在屁都不是呢。
輾轉(zhuǎn)難眠。
丟手機(jī)這件事情讓我非常的焦慮。而在校園里丟手機(jī)的話(huà)一般都會(huì)還回來(lái)的。我去買(mǎi)個(gè)新手機(jī)也不是。不買(mǎi)也不是。只能干巴巴地等。畫(huà)圈圈。
05
飯后，我在操場(chǎng)上散步。坐在邊上的臺(tái)階上。
看一群年輕人在跑步，朝氣蓬勃。還有人是踩輪滑，帥氣逼人。哦，還有幾個(gè)小女孩小男孩在50米賽道上比賽。比賽誰(shuí)跑得快。
小女孩。
我最近經(jīng)?？吹竭@個(gè)小女孩。她肥嘟嘟的，很男孩子氣，但又很害羞。人群之中并不起眼。她很貪吃，經(jīng)常包了全家人最后的飯菜，大家都叫她“妹包”。她情緒好豐富，動(dòng)不動(dòng)就哭，動(dòng)不動(dòng)又笑，經(jīng)常又哭又笑的樣子。好多人很嫌棄她哭，覺(jué)得她很懦弱，她會(huì)覺(jué)得自己很委屈。她經(jīng)常又好奇又興奮又害怕又期待地看著這個(gè)世界。
我好想走過(guò)去抱抱她，和她說(shuō)，不要害怕。這個(gè)世界好好玩，無(wú)論你在哭還是在笑，大家都會(huì)很歡迎你的。
06
小女孩嘟著嘴，一臉的不高興。
我問(wèn)她，你怎么啦？
她說(shuō)學(xué)校里要搞歌唱比賽，今天班里進(jìn)行選拔。她很想?yún)⒓?，但是又很害羞。她覺(jué)得自己唱的不好。但是呢，因?yàn)闆](méi)有人舉手要報(bào)名，老師就第一個(gè)叫她上臺(tái)試唱。她好開(kāi)心好開(kāi)心。誰(shuí)知道一上臺(tái)一開(kāi)口，不知道是太緊張還是太興奮了，她居然哭了。老師很嫌棄，說(shuō)，你不喜歡唱你就說(shuō)你不唱就是了嘛，為什么要哭呢？
她一臉委屈地看著我，姐姐，其實(shí)不是這樣子的。我很想唱的，我也很想?yún)⒓颖荣惖?，只是太害羞了。我也不知道為什么我就突然哭了。說(shuō)著說(shuō)著她就哭起來(lái)了……
07
我買(mǎi)了個(gè)雪糕請(qǐng)她吃。
并且安慰她，下次想做的事情就勇敢去做，不要被自己的害羞阻攔了。即使唱的不好，被老師轟下臺(tái)也不要緊，起碼你敢了。敢了做了，比什么都重要。親，你要對(duì)得起你的熱愛(ài)。
小女孩點(diǎn)了點(diǎn)頭，下次我會(huì)好好唱，不會(huì)再哭了。說(shuō)完，她就一邊吃雪糕，一邊很開(kāi)心地蹦蹦跳跳地和小伙伴回家去了。
那親愛(ài)的少華，那你為什么要拒絕出書(shū)呢？
回憶遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近地拉來(lái)拉去，從小我就像那個(gè)小女孩那樣，本能地拒絕屬于我的榮耀。就好像老師想讓我當(dāng)班長(zhǎng)，我會(huì)推；老師想讓我當(dāng)主持人，我會(huì)推；同學(xué)們想讓我當(dāng)副會(huì)長(zhǎng)，我會(huì)推；同學(xué)們想讓我當(dāng)大隊(duì)長(zhǎng)，我也會(huì)推。即使在公司里，老板想讓我當(dāng)項(xiàng)目組長(zhǎng)，我更會(huì)推。
本能地推推推推。
但其實(shí)我是很想要的。但又很害怕。很糾結(jié)。
其實(shí)并沒(méi)有人一生下來(lái)就會(huì)寫(xiě)書(shū)的，誰(shuí)都有第一次呢。我笑著看著那個(gè)漸行漸遠(yuǎn)的小女孩，多謝你，讓我看見(jiàn)這整件事情里的恐懼和焦慮到底是什么。如果當(dāng)成是玩，那并沒(méi)有什么大不了的事情。
弗洛伊德第一本和別人合著的書(shū)《歇斯底里研究》,才賣(mài)了幾百本。而且從他的論著誕生開(kāi)始，就一直批評(píng)不斷。甚至今時(shí)今日，依然罵聲一大片。
那又怎么樣呢？
并不影響他站在時(shí)代的邊緣。開(kāi)啟另一個(gè)新的時(shí)代。
08
過(guò)了兩天沒(méi)有手機(jī)的日子。我還是買(mǎi)了個(gè)北京新號(hào)。
給編輯回了句話(huà)。
我愿意。
