
那些在我歲月里走丟的人
文/姜暢
這是一個流行離開的世界,但是我們都不擅長告別?!}記
不知從什么時候起,推開窗向樓上樓下張望,再也找不到那個陪我聊天的朋友;獨自一人在暮色里走著,再也看不到曾經(jīng)一起嬉鬧的玩伴;在房間里看著新建的高樓拔地而起,卻再也找不到曾經(jīng)的寧靜美好。
? ? 或許是注定了的,浮云一別后,流水十年間,曾經(jīng)的熱鬧熙攘,曾經(jīng)的笑聲朗朗,都被時間擱淺。
那大概是我最初的記憶吧。在空曠的平房院里,有炊煙裊裊,有笑聲連連,大人們?nèi)藝鵂t子邊說笑著,小孩子們在院子里追逐著,老榆樹被風(fēng)吹得沙沙響著,大片的火燒云在天邊燃燒著,安寧在夜晚悄悄流淌著,我在不知不覺中長大著。我就這樣長大了,踩著時間的尾巴,像逐漸長高的月亮,一低頭就會掉進熟悉的平房院。那里如同聚族而居,誰都是我的親人。
和鄰居大娘的關(guān)系最親密,多半是由于她家的大姐姐總會教我做各種各樣有趣的手工,還會給我準(zhǔn)備甜膩的軟糖……即使現(xiàn)在閉上眼睛,嘴里都是那時歲月甘之如飴的甜蜜。后來,我們各自搬家,聯(lián)系漸漸淡了。聽母親說,他們一家人去了南方,生活過得很幸福。可那又能怎樣呢?在我歲月里走丟的再也回不來了。
? ? 村上春樹說:“每個人都有屬于自己的一片森林,也許我們從來不曾去過,但它一直在那里,總會在那里。迷失的人迷失了,相逢的人會再相逢。”有時候,我會懷一種相逢的小慶幸去期待相逢,但我更知道,相逢大多取決于愿不愿意。
? ? 畢業(yè)已經(jīng)三年了,但再見她卻在一年前。忙是一個很好的理由,所有人都忙?;匦W(xué)去看她的時候,她忙著整理放學(xué)隊伍。小孩子們唧唧喳喳地沖出校門,她才如釋重負(fù)地捋了捋額前的劉海。她又憔悴了,頭發(fā)稀疏了不少,細密的魚尾紋盤在眼角,但眼睛里的溫柔不曾散去?!袄蠋?!”我喊了一聲。她聽得真切,轉(zhuǎn)身看見我,笑了。那是記憶中最真摯溫暖的笑,就像當(dāng)初她在作文后面寫下的娟秀小字,是歲月里開不敗的花。
那時候是六年級,她身體不太好,情緒不穩(wěn)定,卻還是積極主動地上課。她對我們的智商很擔(dān)憂,常??扌Σ坏玫卣f我們是她教過的最差一屆學(xué)生,變著法地訓(xùn)我們。本來寂靜的五樓,常常會在課上有半個班的人在走廊里流蕩,而剩下不到一半的人則在教室里回答問題。我們一邊感嘆她的行為,一邊拼了命地在她面前刷存在感。我們曾固執(zhí)地以為,一畢業(yè)就會把她忘掉,但,沒有。初中的不適應(yīng),讓我們分外想念她的嚴(yán)厲,一群被被管著長大的孩子,怎么會習(xí)慣于放?我們最后終于明白,她是最好的老師,最真的朋友。
還是村上春樹說,你要做一個不動聲色的大人了,不準(zhǔn)情緒化,不準(zhǔn)偷偷想念,不準(zhǔn)回頭看,去過自己另外的生活,你要聽話,不是所有的魚都會生活在同一片海里——以此,致那些在我歲月里走丟的人!